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曾有友人把好幾幅鈐 「沈週」印的舊字畫給筆者觀賞；不過，那些全
屬假畫，並非出自明代沈週（沈石田），而是後人仿其原作，另刻不同偽
印。

自晚清迄今，不少作偽之徒專門挑選那些生前所用印章特多的名家著
手。行內人士皆知道，沈週字畫所鈐印章既多且亂，經常轉換，篆文雕法
亦迥異，故很難鑑別。然而鑑別字畫真偽，並非祇憑印章作為唯一的依
據。最重要還是細辨其獨特的筆墨、個人風格、氣韻、意境等。作偽者刻
意求工，必然拘謹、生硬、呆板，難以神似，與真品筆墨淋漓盡致、揮灑
自如有很大分別。

沈週真蹟，如其書法一樣，筆遒奇崛、蒼勁雄厚，結構嚴謹。通常，
畫評家把他的紙本字畫分為 「細沈」與 「粗沈」。由於早年脫胎自王蒙、
黃公望、董源和巨然，多用 「細筆」，山水寫得很逼真，故那個時期稱為
「細沈」。至晚年，畫風一變，多改為粗枝大葉的 「粗

筆」，筆簡意賅，如自然天成，臻於化境。那時期統稱
「粗沈」，用墨更沉鬱蒼茫。附圖《廬山高》，乃其中年

時期代表作，山石皴法細緻繁複，以廬山象徵品格崇高。

社會上最近談 「幸福指
數」好像很是熱鬧，與幸福感
相關的調查層出不窮。一些學
術部門以至政府部門把主觀幸
福感作為一項指標，通過運用
專門的測量工具獲取人們主觀
幸福感的數量化結果，並且根
據問卷調查的結果推出了幸福
城市的排行榜。

在幸福感調查問卷中，對
城市幸福感調查的內容林林總
總，可說是備極詳細，無微不
至。為納稅人服務的社會公僕
能夠如此關懷納稅人的幸福，
將幸福指數作為制定社會政策
的一種重要參考因素，說明其
關於社會發展的理論與實踐有
所上昇，對讓納稅人分享社會

發展的成果有了較多的注意。然而，倘將幸
福指數的意義無限誇大，變成 「幸福指數崇
拜」，那就難免出現對幸福指數的誤讀。僅
僅依據那些即便 「備極詳細，無微不至」的
問答，離社會發展內涵和人的精神領域的豐
富性還相距何止十萬八千裡。

對於幸福感的測量，西方學者探索了幾
十年，多少積累了一定的知識和經驗。但似
乎並沒有一種測量工具得到普遍認同。

追求幸福，最初主要是哲學家們的思辨
和人們個體生活方式的選擇，進入現代社會
才成為社會運動和制度建構。然而，一個讓
人困惑的事實是：儘管現代化帶來了物質條
件的改善和生活質量的提高，人的幸福感與
其經濟狀況或收入水平之間卻不一定就是正
相關關係，一些經濟狀況不怎樣的人幸福感
未必就低，一些日進斗金的富豪幸福感未必
就高。客觀福祉提高了，主觀幸福並沒有相
應上昇，由此形成的比照，構成了現代化的
一種困境。

主觀幸福感作為社會心理體系的一個部
分，事實上受到包括經濟、社會、人口、文
化、心理、政治等諸多因素的影響：就業、

收入、教育、婚姻、性別、年齡、價值觀、
傳統、習俗、民族性格、自尊程度、個性、
成就動機、民主權利、參與機會等等。此
外，對主觀幸福的理解還涉及許多分析層
面：認知與情感、個體與群體、橫向與縱
向、時點與時段等等。幸福感是一種長久
的、內在的、堅定的心理狀態，並非短暫的
情緒體驗。指望通過一份調查問卷就能達成
對主觀幸福感全面而準確的把握，那所謂的
「幸福指數」就未免太簡單了。單是幸福感

測量上的一個問題就是：在進行測量的時間
點上人們所表達的生活感受，是否能夠代表
他們在一個時期裡的總體生活感受？

現代化是一個充滿悖論的進程。作為
普通人，我們無能力深究那些深奧的心理
學和社會學問題，我們需要面對的是如何
對待經濟發展與幸福感提昇形成的 「幸福
悖論」，是如何盡最大的可能找回兒時一
旦聽說要跟著家長或老師出門遠足就好幾
晚上睡不好的興奮勁兒；是如何盡最大的
可能減少 「做這件事值不值得」、 「我能
從中得到什麼」的算計；是如何盡最大的
可能防止將別人的幸福無限放大，將自己
的快樂加以縮小，有了房子想換更大的，
有了職業想換更好的，有了積蓄想賺更
多，有了地位想爬更高……豈不知一旦想
著的不是自己是否幸福，而是怎麼比別人
幸福時，幸福也就離我們遠去了。

一個人倘衣食無憂，那就最好不要總是
抱怨幸福少了，而是時常檢點我們感受幸福
的能力是不是弱了。幸福在很大程度上取決
於心態，被煩躁焦慮糾纏便難以感受幸福。
很多時候，幸福就在身邊，祇是我們沒有看
見：沒有豪宅，但有其樂融融的家；沒有前
呼後擁的官位，但有推心置腹的朋友；沒有
萬貫家產，但有讓人羨慕的身體……台灣有
位高官仕途中落，不再雇轎車而是自己騎摩
托送女兒上學，女兒好喜歡！問她為什麼，
她說轎車裡沒有爸爸。

心態、情感、健康上的幸福才是真正屬
於自己的幸福啊。

二○一一年五月八日， 「新聞與文學的關係——
曾敏之創作談」研討會在廣州暨南大學文學院召開。
會議由中國世界華文文學學會、暨南大學文學院、暨
南大學海外華文文學與華語傳媒研究中心共同主辦。
到會的五十多位專家、學者無不敬佩曾敏之的深厚學
養和人文情懷，恰逢復旦大學陸士清教授著《曾敏之
評傳》一書出版，在此次研討會上，與會者紛紛發
言，共同表達對曾敏之誠摯的敬意。

曾敏之，當代著名散文家、詩人、教育家和資深
報人，同時也是中國世界華文文學研究的學科開創者
和帶頭人。他坎坷而輝煌的一生，正像一條磅礡奔騰
的大河，不僅澎湃著 「書生報國」的情懷，也折射著
中國近百年風雲變幻的滄桑。《曾敏之評傳》以宏闊
的格局和情文並茂的剖析，對曾敏之進行了全面而精
當的解讀。蘇州大學曹惠民教授說： 「看這本書就像
看到了中國現代史，……曾老就是一部 『大書』」。
對此，大家也有著各自深刻的詮釋。

曾敏之有著 「筆投塵海為蒼生」的寬大情懷，他一
生筆耕不輟，執正義之筆， 「文章報國」。廈門大學朱
雙一教授說： 「曾老的人生曲折而豐富，但愛國是不變

的軸心，一以
貫之的愛國熱
忱 讓 人 感
動。」廣東社
會科學院許翼

心研究員說： 「二十世紀中國社會風雲的變革中，曾敏
之不僅是歷史的見證人，也是積極的參與者。」福建省
作家協會副主席、編審楊際嵐說： 「回顧曾老的人生歷
程，猶如濃縮的中國現代歷史，身處大苦難大轉折，有
著大擔當大貢獻，堪稱 『鐵肩擔道義』。」因此，曾敏
之猶如一部厚重的歷史 「大書」。

曾敏之是世界華文文學創作和研究的推動者，從
香港文學到 「台港澳文學」再到 「世界華文文學」，
他竭盡全力地為這個學科平台添磚加瓦。中國世界華
文文學學會名譽會長饒芃子教授表示： 「海外華文文
學現在作為中國的新興學科已經廣為人知，而這個學
科這片領域的開拓者，這個華文文學大廈的總設計師
就是曾敏之。」中國世界華文文學學會會長王列耀教
授說： 「世界華文文學研究正是有了曾敏之這樣的創
建者與掌舵人，才走過了三十年的發展征程與十年的
不斷輝煌。」因此，曾敏之猶如一部厚重的學者 「大
書」。中國作家協會名譽副主席張炯教授說： 「曾老
文筆俊秀，襟懷開闊，人格坦蕩，擔任過小學以及大
學教師，是誨人不倦的教育家。」作為一個教育工作

者，他在三尺講台上孜孜不倦培育英才，他的弟子王
佐才教授說： 「曾老善於將自己的創作經驗與心得融
入授課中去，深受學生歡迎，每一堂課都堪稱優美的
散文。」因此，他猶如一部厚重的教育 「大書」。

作為一個極富才情和哲思的作家和報人，一方
面，他瀟灑執筆縱情文壇， 「澆灌百花」；創作了大
量優秀的散文、雜文、舊體詩詞以及遊記作品；另一
方面，具有一位優秀記者的敏銳性和思考力，在《大
公報》、《文匯報》這樣享譽盛名的舞台上，寫出不
少像《週恩來訪問記》這樣振聾發聵的作品。因此，
他猶如一部文學和新聞的 「大書」。

此外，很多專家、學者對《曾敏之評傳》一書及
其作者陸士清教授表示由衷的祝賀。廣東省社會科學
院哲文所所長鍾曉毅說： 「讀後最深刻的感受是，這
是一個文壇 『大俠』對一位文壇 『掌門』的深情的致
意，也是他們惺惺相惜的一次激情的相會。」彥火、
陶然、秦嶺雪、楊匡漢、白舒榮、陸卓寧、劉紅林、
潘亞暾、熊國華、方林虎、蘇興良等人也出席了會議
並發言。面對各位學者、專家的褒獎，曾敏之誠懇地
表達了自己的謝意，他引用羅素的警句 「人生是一條
河流」說： 「一條河要經歷很多險灘才能流入大海，
人也要經歷種種的艱難困苦才能有所成就。」曾敏之
就是憑著堅韌的毅力 「直面人生」、追求理想，並堅
持不懈的，其精神和品格值得後來者珍惜和弘揚。

「君子絕交，不出惡聲。」出自《戰
國策》樂毅答燕惠王的信。很值得傚法。

君子絕交，應是深思熟慮的結果，事
情已無可挽回，從此分道揚鑣，各奔前
程，還有什麼好說的？包括難聽的話，亦
屬多餘。

一個人口出惡聲時，樣子必定難看，
聲音必定難聽，跟君子平常的風度有太大
的差別，看在任何人眼裡，都祇會減分，
甚至失望。

君子與一個人絕交時，當會想起大家
也曾是朋友，有一番快樂的相交，如今要
分手，總是一件遺憾事。那又何必把它變
成一個醜惡的結局呢？

君子絕交當會想起自己也要負部分責
任，就算道理全在自己這邊，起碼也是自
己擇友不善，知人不明，倒不如自我檢
討，又何苦再去傷害對方。

君子既決定絕交了，就不再拖泥帶
水，要撇撇脫脫的分手，從此再非朋友，
卻也不一定是敵人。不要因對方的失敗而
幸災樂禍，卻也不要為對方的成功而心懷
妒忌。你是你，他是他，一切與你無關。

最成功的絕交是漸漸把他從記憶中消
除，如果曾經口出惡聲，要忘掉就難得多。

沉 迷
Jump 漫 畫
的，大概很多
是二、三十歲

的男人吧。以前的《棋魂》，現在連載的《爆漫》，說
的雖然都是少年們追求夢想的熱血漫畫，但看在男性讀
者眼中，卻是一個有關男人驕傲與尊嚴的單純故事。

《爆漫》這兩期的內容，描述天才少年漫畫家新妻
英二，決定要將他的人氣漫畫《Crow》畫下句號，一眾
以超越他為目標的年輕漫畫家們，決定阻止這件事的發
生，而唯一的可能性，便是阻止連續十週《Crow》成為
讀者調查第一名。當中參與的，包括主角，二人組合亞
城木夢葉。

上一回寫到亞城木夢葉如何以一記漂亮的 「進
攻」，利用漫畫中心彩頁的特點，畫下精彩的情節，連
新妻英二也不得不佩服，同時卻燃起他的鬥志。雖然最
終亞城木夢葉的作品《PCP》無法擊敗《Crow》，但
英雄惜英雄的場面，還是看得人十分感動。

熱血這個名詞，放在現實生活裡，大抵等同於
「幼稚」、 「不成熟」、 「天真」等名詞。亞城木夢

葉從一開始便
追趕著新妻英
二的腳步，尚
未 出 道 的 他
們，早已向新
妻英二發下戰
書：請一定要
等到我們出連
載。當時英二
帥氣地回答：
等你們出連載的時候，我已經是第一名了。

後來亞城木夢葉當真出連載時，英二的作品雖還未
成為第一名，卻已是長期穩佔第二位的人氣漫畫。三個
男人之間，以漫畫為媒介，視對方為生命中的宿敵，既
以擊敗對方為目的，同時也因為對方的激勵，而鞭策自
己不停前進。在現實中，這種關係存在嗎？
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皴法細緻自然天成

沈週畫
廬山圖
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曾敏之：一部厚重的書

男人的勝負

君子絕交 不出惡聲

當官應該德才兼備，擇官重在選賢任
能，這是古今通用的法則。封建社會的科舉
納士，當今組織的選拔考核，都是為此而
設。然而，有規則，就有 「潛規則」。在官
員任用上私定 「標準」，暗箱操作，這在封
建社會已司空見慣。尤其一些封建皇帝，憑
藉一言九鼎的獨裁大權，在封官上為所欲
為，其使用的 「標準」也十分荒唐。

南朝的宋孝武帝劉駿是個禽獸不如的昏
君。這傢伙不但生性殘暴，而且荒淫無恥。
凡是被他看上的女人，無論親疏遠近，長輩
少輩，都要設法弄進宮中玩弄糟蹋，連自己
的親生母親路太后也不放過。就是這樣一個
亂倫敗德的傢伙，封官時不但看送錢多少，
還看哭得如何。祇要在他面前哭得好，就能
陞官。

宋大明六年（四六二），劉駿最寵愛的
妃子殷淑儀去世。他痛不欲生，整日精神恍
惚，若有所失，無心處理朝政。殷貴妃下葬
後，他還多次率領群臣到墓前憑弔。一次，

他對一起憑弔的秦郡太守劉德願說： 「卿
哭貴妃，若悲慟當有厚賞。」話音剛落，
這位 「善解人意」的劉德願就嚎啕大哭起
來。他又是捶胸，又是頓足，鼻涕一把淚

一把，哭了個昏天黑地。劉駿見他哭出了
「忠心」，哭出了水平，感到很滿意，立即

提昇他為豫州刺史。
昏君幹昏事，也許並不為怪。可是一些 「明

君」，也一樣幹出昏事來。就說武則天吧。
這位中國歷史上唯一的女皇帝，算得上

是響噹噹的傑出政治家，毛澤東曾說 「武則
天確實是個治國之才，她既有容人之量，又
有識人之智，還有用人之術。」（引自《走
進毛澤東的最後歲月》，中共黨史出版社出
版）然而就是這樣一位有雄才大略的女皇，
卻喜歡阿諛奉承，並對溜鬚拍馬之徒加以提
拔重用。

唐垂拱四年（六八八），武則天的侄子
武承嗣派雍州人康同泰獻給武則天一塊白石
頭，上面刻有 「聖母臨人，永昌帝業」字
樣，詭稱該石得自洛水。武則天十分高興地
把這塊白石命名為 「寶圖」，並提拔康同泰
為游擊將軍。

有一個叫朱前疑的猥瑣小人，極善於拍

馬邀寵。他摸透了武則天的心思，便一本正
經地上書說： 「我作了一個吉祥的夢，夢見
皇帝陛下活到八百歲。」武則天一聽很高
興，立即賞給他一個 「拾遺」的官。這傢伙
嘗到了甜頭，過了幾天又上書說： 「我又作
了一個夢，夢見陛下白頭髮變成了黑頭髮，
掉了牙的嘴裡又長出了新牙。」武則天聽了
更加高興，又提昇他為駕部郎中，掌管全國
的馬驢牛羊及武則天出入的車乘驛馬。朱前
疑見當官這樣容易，自然越發來勁。過了幾
天他又來到武則天面前，編造了一通謊言：
「臣自河南返京，路過嵩山的時候，清清楚

楚地聽到嵩山在高呼 『聖神皇帝萬歲！』四
面群山一齊呼應，萬歲之聲響徹雲霄！」這
幾句並不高明的頌詞，卻把武則天捧得暈暈
乎乎，分不清東西南北，遂又慷慨地賜給朱
前疑五品官的標誌──緋算袋，叫他當場佩
戴起來。就這樣，一個缺德少才的市井無
賴，靠吹牛拍馬就騙取了女皇的信任，搖身
一變成了位高權重的朝廷大員……

武則天畢竟是封建皇帝，喜順惡逆是他
們的通病。可是在今天，選拔幹部 「暗箱操
作」仍不鮮見，靠歪門邪道當官的也不乏其
人。從鐵道部長位子上落馬的大貪官劉志軍

就是個典型。此人祇有初中文化，其德識才
學都乏善可陳，唯獨拍馬功夫堪稱一流。據
說他每一陞遷，都離不開奉迎巴結；每有高
層領導乘專列出巡，他總是親自出馬，全程
陪同，噓寒問暖，殷勤備至。至於利用手中
掌握的巨額資金 「聯絡感情」，平衡關係，
更是他討好上司的拿手好戲。還有一位 「拍
馬大員」是江蘇省前建設廳廳長徐其耀。這
位貪污受賄達兩千餘萬元的大貪官不但拍馬
有術，還將此術上昇為 「藝術」。他在寫給
兒子的信中，曾推心置腹地告訴兒子： 「要
相信拍馬是一種高級藝術。拍馬就是為了得
到上級的賞識。在人治的社會裡，上級的賞
識是陞官的唯一途徑，別的都是形式，這一
點不可不察。」

筆者並不懷疑這位貪官講的是真話，但
絕不是真理。因為，祇有在權力高度集中、
民主形同虛設、民意得不到尊重的政治環境
中，這種 「潛規則」才能大行其道。一旦民
主加強了，幹部任用的制約、監督機制健全
了，高度集中的權力被 「關進籠子」， 「潛
規則」便一錢不值，寸步難行。相信祇要堅
持改革開放，徹底反腐敗，我們的目的就一
定能夠達到！

消失了近半個世紀的蒸汽火車，如今成為旅
遊人士及孩子們追捧的交通工具，初夏的狄科特
鎮上，一幅久違的畫面躍入眼簾：一輛噴著濃濃
白煙的蒸汽火車，掛鉤著七節車廂，整裝待發，
即將前往莎士比亞的故鄉──斯特拉特福鎮，終
點站是伯明翰市，全程約為一百二十公裡，行駛
時間約兩個半小時。

車頭邊圍著數十名火車發燒友，或在熱烈地
攀談，或在撫摸車身，他們的眼中多少帶著一份
眷戀之情。幾經打探之下發現，他們是著名的
「狄科特鐵路中心」蒸汽火車的發燒友。

「狄科特鐵路中心」（Didcot Railway Cen-
tre）位於英格蘭南部著名牛津城邊，與倫敦相距
約二百公裡。

該 「鐵路中心」與著名的 「大西鐵路線」狄
科特火車站相毗鄰，一道大鐵網將之分隔為兩個
世界，一邊是高速奔馳的電氣化火車線；另一邊
則是一個專門以搜集、維修、陳列與 「大西鐵路
線」（GWR）相關物品之地。由於該中心更突
出維修項目，與全國各地區約一百家蒸汽車中心
有極大的不同，為此，遊客們暱稱 「狄科特鐵路
中心」為蒸汽火車發燒友之家。

佔地面積為十萬平方米的 「鐵路中心」，以
南北兩條供蒸汽火車行駛的長鐵軌劃分為兩大區
塊，南面是小型博物館、活動休息區；北面是專
供維修及陳列工棚之用。中央區域是火車頭轉頭
台。遊客們的參觀重點多以北區為主。

在北區參觀線上，最早進入人們視線的是
「火車頭工棚及陳列區」，這座建於上世紀三十

年代的廢置工棚，是 「大西鐵路協會」在一九六
七年創建 「鐵路中心」時唯一被保留的廠房，目
前工棚內分列四排，陳列著二十多個火車頭，它
們曾是 「大西線鐵路」一百三十多年的蒸汽歲月
的見證。遊客不但可以近距離參觀落伍的車頭，
還可以沿木梯進入其工作間，嘗試鏟煤工作。

五十多歲的露絲女士是中心的發燒友之一，

她站在火車頭頂部為它進行清理工
作，她熱情地介紹道，這輛車頭的外
表較粗糙，因此需要兩天時間為它進
行清理及上油。露絲手指另一輛淺綠

色的火車頭說道，因為它最近上了新漆，清理時
間約為一天。她抱歉地說，我並非是孤單工作，
她的三個同伴正在午休，半小時後回來。大家聚
在一起有說有笑，相當開心。

露絲表示，七月至九月是蒸汽火車行駛及參
觀的高峰期，這些車頭有可能被外借到英國多個
地區，供遊人消遣，車頭的保養及清理工作相對
繁重了，但她們都樂此不疲。

在 「火車頭陳列工棚」後，是建於一九八八
年的 「火車頭修理車間」，龐大的車間中橫臥著
重達近一百三十噸的 「國王愛德華二世」蒸汽火
車頭，其編號為六○二三，經過二十一年的修
理，將於今年六月間，在東安格利亞的諾福克
郡，與廣大旅遊者會面。

正在車頭上忙碌的米克連忙放下手中的工
作，友善地向筆者介紹道， 「愛德華二世」的修
建計劃是鐵路中心成立以來，最大膽也是最成功
的一次嘗試。他感慨地說，它自上世紀六十年代
初被淘汰後，一直被棄置在南威爾斯的廢鐵場無
人問津，它的兩隻輪子及一些零部件也被 「國家
鐵路博物館」拆掉，用於 「愛德華一世」的維修
之用；一九八九年，鐵路中心通過籌款，花費九
千英鎊買下了這輛 「缺輪少件」的火車頭。在漫
長的維修工作中，先後有一百二十五名火車發燒
友，犧牲了六萬個小時，為它進行整容、修補，
箇中之艱辛難以用語言表達。

米克手拿鉛筆一邊指點這些零部件，一邊說，
整個火車頭共分為六萬多個部件，最頭痛的部分當
數兩隻大車輪，由於其尺寸需要特製，幾經週折，
花了三萬英鎊才讓車頭找到了完整的車輪。

米克指著他的十名同伴說道，他們有的是父
子兵，也有資深的退休工程師，大家對火車頭的
鍾愛是外人難以理解的。雖然大家隔週才相聚在
這裡，但大家的關係勝過家人。

有的太太們抱怨要離婚，因為先生們愛戀火
車頭勝過疼愛家人和孩子。米克帶著一絲傷感

道，今日人們看到這個重生的火車頭，總會想到
一批無緣與它見面的故人。米克自嘲道，自己祇
能是中級發燒友，因為他與 「愛德華二世」祇有
十二年的接觸。

凝望著深藍色的火車頭上，發燒友們忙著縮
短煙□上的尺寸，米克自豪地說，雖然火車的翻
新耗費了七十萬英鎊的資金，但當世人看到它今
日的雄姿時，總會為它感到驕傲的，它是蒸汽時
代的產物。

在北區的近末端，特別設立了客、貨車廂的
工作區及陳列室，中心目前擁有四十節載客車廂
和五十節裝貨的車廂。遊客們大都將好奇的目光
投向一輛輛雖時代久遠，卻被發燒友們修復好的
載客車廂，如編號為九○○二的特別沙龍，是上
世紀四十年代建造的豪華載客車廂，專門作接待
皇室及貴賓所用，該車廂設有豪華的會議室，曾
經接待過美國艾森豪威爾將軍。

在豪華車廂的近鄰，陳列著一輛供三等乘客
站立，四面通風且面積僅二十六平米的車廂；另
一輛供二等乘客乘坐的車廂，以兩排座椅接待客
人，社會的等級觀念鮮明地呈現在人們的眼前。

二十四歲木工馬克是中心典型的父子兵，工作
之餘他喜歡跑到這裡做義工，參與車廂的翻修工
作。他表示，當一輛陳舊的車廂擺在工作室時，幾
乎是破舊不堪，經過同伴們對車廂的木門、天花
板、車窗、地板和座椅一一整修後，再油上
新漆，世人看到的是昔日車廂的新面貌。
「鐵路中心」藉著車廂的重修，向遊客展現

車廂在設計、理念上的革新和變化。
在開闊的鐵路中心轉悠，蒸汽年代的

展品頻頻吸引遊客的視線，昔日的信號燈
大樓、狹窄的車軌、蓄煤場、緩慢行駛的
小火車以及博物館中逼真的火車模型、餐
具用品、舊照片等等，這些展品雖然不能
完整地展示大西鐵路線一個多世紀的歷
史，但憑藉著著名工程師布魯內爾對鐵路
及倫敦地鐵的影響力，促使狄科特中心的
發燒友們，承擔起傳承蒸汽魅力的責任。
中心的在冊會員已由初建時的不到十人，
發展至今日的近千人。

朋友中有好幾位為失眠而苦惱，見面時就免不了要談到這
個問題。阿琴說每夜難得連續睡上兩個小時，醒了後想再睡，
卻是越想越做不到。睜著眼等天亮，成了常事。醫生給她的安
眠葯，劑量逐漸加重。我們都覺得不是好現象，勸她睡不著就
乾脆起來找點事做。她說絕對不能，那樣的話就更加不能睡
了。

朋友失眠的真實情形，我們並不清楚。他們怎麼說，我們
就怎麼聽。

我倒是想起四姨媽生前也常抱怨失眠和沒有胃口。但是，
我每次去看她，總發現她不時就打起瞌睡來。她也不時叫我替
她烤片麵包，或者拿點糕點。她每次都囑咐： 「一點點，我祇
能吃一點點。」我覺得她是心理問題，如果能多走動，也許會
減少瞌睡，改進夜晚的睡眠。失眠的朋友羨慕我，說我有福
氣，沒嘗過失眠的痛苦。這可是誤會了，我祇是不以為苦。我

想每個人都有睡
不著的時候。我
是夜貓子，喜歡
夜晚寫稿，寫完
後 常 常 感 覺 輕
鬆，但是腦子裡
面則上演起整本
大戲。這時候睡
眠離我很遠，我
亦不強求。我會
看看電視，節目
越 遠 離 現 實 越
好。多半我的狀
態慢慢就恢復正
常。如果腦子還
活躍非常，我也
不在乎，甚至還
有點開心—可以
看書嘛。

但是這種感
覺，我不敢跟失
眠的朋友說，怕
他們罵我沒心沒
肺。

英蒸汽火車發燒友

英 國 人
喜愛坐火車

做官潛規則

失眠之苦


