

# 有些人，做不成夫妻，也在相愛



### 父母愛情

一想到百年之後，可以跟你媽在一起，我就覺得日子有盼頭。

你去闖吧，我替你守著家

據我爸說，他在家鄉小鎮的服裝廠對我媽一見鍾情。

一天午休時，爸爸和廠裡幾個同事打籃球。其中一個也喜歡媽媽的男生，借機惡意衝撞他，一次、兩次……當爸爸第四次手裡沒持球，但依然被那個男生撞倒在地時，不等他反應過來，只見一個身影沖過去，用胳膊肘狠狠朝那個男生的胸口戳去。

“你這是打仗，不是打球。”說完，她向爸爸伸出手：“走，不跟這種人玩了，沒意思！”

這個人，就是媽媽。那個被戳的男生，沖著他們的背影

大喊：“他是你什麼人，你這麼護著他？”媽媽用所有人都聽得見的聲音回答：“他是我對象。”

結婚第二年，我出生了。三個月後，媽媽把我交給奶奶，然後回服裝廠去上班。服裝廠工資微薄，她的心思開始活泛。她先是拿著廠裡那些質檢沒合格的服裝，去其他鄉鎮集市上代售，後來又賣百貨，又去了縣裡承租櫃檯，再後來，跑到市里開了蛋糕店。再再後來，她乾脆跟朋友一起，離開祖祖輩輩都不曾離開過的大西北，去海南淘金。

媽媽去市里跟人合夥開蛋糕店，爸爸每週帶我坐長途汽車去看她，給她帶各種吃的用的。等到媽媽想去海南時，爸爸哭了。他說：“你走那麼遠，我就是想照顧你，也照顧不上了。”

媽媽希望爸爸陪她一起去闖蕩。可爸爸放心不下年紀漸大的父母，他對媽

媽說：“你去闖吧，我替你守著家，守著兒子。”

爸爸一個人既當爹又當媽，在生活上，對我很是寵溺，但在學習上，對我極其嚴厲。而他對爺爺奶奶及姥姥姥爺，真的是有口皆碑的孝順。唯一反抗的，就是不准他們說媽媽半個不字。

明明心裡有對方，卻無法生活在一起

那些年，媽媽在時代的浪潮中大起大落著。賺到錢時，她衣錦還鄉，對所有親人出手極為大方。落魄時，她就以生意忙為由，逢年過節都不回家。

她不回來，爸爸就帶著我去找她。每次離開時，爸爸都會把媽媽拿回家的錢全部留給她。而每一次，他不是直接把錢交到媽媽手裡，而是臨走前，放在枕頭下，或者櫃子的衣服裡。

兜兜轉轉，在我9歲那年，媽媽回

了西安。這一次，她站在了時代的風口上。靠著走南闖北的眼界與人脈，她先後開了三家服裝連鎖店，把姑姑、兩個姨媽還有舅舅都帶了出去，各撐起一攤。

有錢後，她給爺爺奶奶及姥姥姥爺在鎮上買了樓房，讓他們一時風光無限。可她與爸爸的關係卻漸行漸遠。

最終，離婚是爸爸提出來的，所有人都覺得他傻得冒泡。

儘管爸爸離了婚，可他們從沒撕破臉過。爸爸喜歡喝茶，媽媽會經常讓人給捎回上好的茶葉。得知媽媽患了腰脫，爸爸也是四處打聽偏方，督促我幫媽媽做理療。

他們明明心裡都有對方，有著那麼深厚的感情基礎，卻無法生活在一起。

這個問題，我問過媽媽。她回答：“你爸這個人啊，天生就是護犢子的付出型性格，如果哪一天，他覺得別人不需要他了，就覺得自己沒用了，跟我在一起，他分分鐘都覺得自己是個沒用的男人，我不想讓他活在這種感覺裡。”

而爸爸呢，特別坦白地告訴我：“你媽的心那麼大，能力那麼強，爸爸跟不上，唯一能做的，就是不拖她後腿。”

宋小菊，我領你回家，媽媽始終沒有再婚。我問她，既然

不跟我爸複婚，為什麼不肯再婚？媽媽也實話實說：“就算我們離了，但這輩子能讓我心甘情願跟他領證、絕對信任的人，只有你爸。”

那麼多年，爸爸也一直單身。大三那年春節，我第一次陪爸爸喝酒。不勝酒量的他，酒後吐了真言：“我這輩子，心裡就裝得下你媽一個女人……”

媽媽47歲那年，患了肝癌，發現時已是晚期。對於自己的病情，她一再強調：“千萬不要告訴你爸。”

我連夜趕到她身邊。那段時間，我們朝夕相處。商場風雲，她三言兩語便已說盡，剩下的時間，她把自己交給了回憶，回憶她和爸爸青春歲月的點點滴滴。

她說不後悔走出小鎮，但後悔弄丟了我爸。她曾經想過，再賺幾年錢，回老家，把爸爸找回來，像當年那樣，再轟轟烈烈地向他告白一次。但沒想到，她沒時間，也沒機會了。

媽媽火化那天，不知爸爸從哪得到了消息，風塵僕僕地追到火葬場。他踉踉跄跄地走進靈堂，涕淚交流地抱起媽媽的骨灰盒就走。

一路上，爸爸按照老家喪葬的習俗，逢河過橋，邊走邊喊：“小菊啊，我領你回家。”從西安回到老家，四個小時的車程，爸爸嗓子啞得說不出話來。

後來我才知道，媽媽彌留之際，還是給爸爸打了最後一個電話。她說：“這輩子，我不欠天，不欠地，不欠任何人，但我欠你。”

可爸爸說：“宋小菊，你給我聽好了，這輩子，你誰也不欠，在我心裡，你就是天下最完美、最了不起的女人。”

在故鄉的山上，爸爸安葬了媽媽。媽媽的墳前立了一個墓碑，爸爸說：“等我死後，和你媽葬在一起，到那時，再在碑上刻字吧。”

如今的爸爸，隔三差五就會到媽媽墳前坐上一會兒。我每次回家，他都不再回避與媽媽有關的話題。他回憶起往事，不像媽媽已經離世，仿佛她只是去外地做生意，總是會回來的樣子。而爸爸，像一個拾荒者，驚喜地拼湊著過往的記憶碎片，活在他們激情蕩漾的青春與愛情裡。

媽媽是他永遠的滿目山河，是他此生不變的可愛而不可得。

NAME

# Classified

聖路易地區  
314-991-3747 Fax: 314-991-2554

分類廣告

- 服務業
- 房地產業
- 餐飲業
- 金融投資/保險業
- 旅遊/休閒業

**美甲店請人**  
誠接電話，需英文流利，PT/FT均可  
314-685-5866

**中餐廳請人**  
誠請炒飯廚師、打雜及接電話一名。略懂英文。楊小姐  
314-620-9917

友善且專業的夫妻誠徵  
家務助理：負責居家清潔、洗衣及其他簡單家務工作。位於Clayton  
314-951-8968

**Olive新開餐廳**  
誠請企枱、員工、炒鍋  
請電314-541-2179或至 8080 Olive Blvd申請

Big Bend / Manchester外賣店轉讓，生意穩定。誠請前台人員。聘請收銀，打包和電話，全工半工均可，有經驗者優先。  
314-757-3996

**Rita Zhao 中草藥調理身體**  
根據八綱辨證“陰陽虛實表理寒熱”的原理以及經方（經典之方）進行中草藥調理身體，在自己和親朋好友在身體調理方面都取得了很好的效果。有需要者請聯繫：[herbshelping@gmail.com](mailto:herbshelping@gmail.com)  
314-335-5478

**考駕照/翻譯 服務**  
考駕照：多年的汽車培訓經驗，熟悉考駕照技術及規則。98%以上的學生第一次考試及格  
翻譯：美國翻譯協會(ATA)會員，20多年的豐富翻譯經驗，精通國、粵、英、日語。會代你填各種申請表格，陪你到 移民局，社安局，法庭/律師樓，醫院 等地。  
羅先生/教練314-210-7219

**餐館誠徵**  
有經驗炒鍋、服務生、Busboy及送貨Delivery  
314-239-1430

**房間分租**  
包水、電、瓦斯，中國城，方便  
314-239-1430

砍樹、修樹、家電、廢五金、垃圾清除、拆除工程  
誠信可靠、經驗豐富、價錢公道，請電Michael  
314-585-3035

**冷暖氣安裝維修**  
314-757-7032  
李宏亮

**殺蟲公司**  
密蘇里執照，蟑螂、跳蚤、螞蟥、老鼠、白蟻、蜜蜂、蜘蛛等。商業、住家  
314-537-3347  
Ken(僅說英文)

# 聖路易新聞

# 新聞、廣告請洽

## 314-991-3747

e-mail: [ad-slcj@slcjmail.com](mailto:ad-slcj@slcjmail.com)

## 傳真 314-991-2554