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十大最具代表性的世界盃球衣 1

有人說，世界盃可以衡量人生。四年一屆，從懵懂的孩

童成長為專注的青少年，再到更遠的年紀，世界盃就像時間

軸上的一個刻度。這是一部足球記憶的集錦——你熱愛的球

隊，你崇拜的英雄，以及他們穿著的標誌性球衣。

今天我們要關注的就是這些球衣。這些球衣講述故事，

堪稱永恆的傑作。但究竟是什麼讓一套球衣的傳奇如此經久

不衰？

馬修沃爾夫最出名的是設計了2018年世界盃上大受歡迎

的尼日利亞隊隊服，以及冠軍法國隊的隊服。

這位美國人的投資組合包括巴黎聖日耳曼足球俱樂部、

許多美國職業足球大聯盟和美國女子足球聯賽的球隊，甚至

還有他聯合創辦的美國足球聯賽俱樂部佛蒙特綠隊。所以他

對球衣裝備非常了解。

沃爾夫解釋說：“我最喜歡的足球裝備大多來自我的童

年時代，也就是上世紀90年代和本世紀初。在那個階段，球

員們真的感覺自己像超級英雄，他們的球衣也充滿了魔力。”

「1998 年墨西哥世界盃、1994 年美國世界盃、1990 年

和 1994 年德國世界盃、1998 年日本世界盃、2002 年耐吉球

衣套裝，甚至 2002 年喀麥隆隊的無袖上衣。這些球衣在我

心中都很特別，因為小時候穿上它們，我感覺它們既巨大又

壯觀。」

「一件球衣之所以成為經典，部分原因在於穿著它的人

所經歷的事情。時間的流逝也會改變我們對足球服的看法和

欣賞方式。”

不過，沃爾夫認為，如今要獲得真正的「偶像」地位更

加困難了。

沃爾夫補充道：“市場格局已經改變，全球市場已經飽

和。”

“現在俱樂部和國家隊都有這麼多球隊和這麼多新球衣

，任何一件球衣想要脫穎而出都非常困難。”

「雖然看到各國的美學和文化透過制服設計得以體現令

人振奮，但這確實引發了人們對消費主義的思考，即有多少

是真正的文化表達，又有多少是產品週期，以及我們更換這

些服裝的速度究竟有多快。”

日本和墨西哥在1998年法國世界盃上都
穿上了令人難忘的球衣

10.喀麥隆主場球衣，2002年
不過，這一點可能有點爭議，因為這套球衣實際上從未

在世界盃上亮相過。但也正因如此，它才令人難忘

。

喀麥隆在非洲國家盃上採用了無袖球衣，但到

了 2002 年非洲盃開賽時，國際足總卻有了其他想法

。

「非洲的每個人都想穿那件球衣，」前中場球

員埃里克· 傑姆巴-傑姆巴告訴BBC非洲體育頻道。

就連小威廉斯也參與其中，在那個夏天的法國

網球公開賽上穿了一套受禁賽球衣啟發而設計的服

裝——儘管她要求在球衣背面印上她的幸運數字 26

的請求被組織者拒絕了。

相反，為了迎接在日本和韓國舉行的世界杯，

彪馬被要求在設計中加入袖子——如下圖所示。

但這並非喀麥隆球衣設計師最後一次激怒國際足總高層

——兩年後，一款將球衣和短褲縫合在一起的「連身」球衣

也被足球管理機構禁止使用。

9. 英格蘭客場球衣，1966年
今年夏天，這款產品極具辨識度，肯定會在英

格蘭各地的燒烤聚會和啤酒花園裡出現。

三獅軍團的紅色球衣之所以具有標誌性意義，

是因為它代表著——國家唯一一次世界杯奪冠，在

神聖的溫布利球場上取得的一場意義重大的勝利，

傑夫· 赫斯特的帽子戲法，以及（或許）越過球門

線的那顆球。

這立刻讓人聯想到博比· 摩爾將雷米特杯扛在

隊友肩上的畫面。

1982 年和 1990 年的號碼也曾被考慮在內——

如下所示——但如果名單上只能有一件英格蘭球衣

，那麼就必須是這件了。


