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上海豫園掛牌護樹，牌
分兩種。一種為 「古樹名木
保護牌」，內容如 「廣玉
蘭，100 年，二級保護」；
另一種名目為 「古樹後續資
源」——雖不具備百年千年
老資格，樹齡已有幾十年，
是 「古」的後備梯隊，園林
部門也掛了牌子，標出樹種
和保護等級。 「古樹後續資
源」銘牌，令人耳目一新。

有一種發展模式，被斥
為 「端 祖 宗 碗 ， 吃 子 孫
飯」。 「古樹後續資源」保
護的思路，與那種敗家子作
風迥然不同。銀杏是生長週
期很長的樹種，栽下小樹掛
了果，要等到隔輩人，故稱
公孫樹。然而，還是有人種
它，世人得以嘗白果。多一
點種銀杏的理念，多一點對
「後續資源」的關照，發展

才能可持續。

一位哲學家曾
給才華出眾的弟子
們上了最後一課：
要想除掉曠野裡的
雜草，方法祇有一

種，那就是在上面種上莊稼；同樣，要讓靈
魂沒有紛擾，唯一的方法就是用美德去佔據
它。

這讓我們想起有大美而不言的週恩來。
在北京會見過週總理後，聯合國前秘書

長哈馬捨爾德說過一句廣為流傳的話： 「與
週恩來相比，我們簡直就是野蠻人。」

美國前總統尼克松在《領袖們》一書中
曾感慨： 「如果沒有毛澤東，中國革命之火
可能不會燃燒起來；如果沒有週恩來，中國
的革命可能被燒毀，祇剩下一堆灰燼。」

新中國成立後，週恩來同志制定了10條
家規：晚輩不准丟下工作專程來看望；來者
一律住招待所；一律到食堂排隊買飯菜，無

工作者總理付伙食費；看戲以家屬身份買票
入場，不准用招待券；不允許請客送禮；不
允許動用公家汽車；凡個人生活，能自己做
的事，不要別人來辦；艱苦樸素；不炫耀自
己；不謀私利，不搞特殊化。

1962年夏，到遼寧省視察工作的週恩來
剛一住下，就從口袋裡掏出一張紙，交給負
責接待的同志說： 「上面寫的東西都不能
做。」原來這張單子開著 20 多種禁吃的菜
名，雞、鴨、魚、肉之類都包括在內。他覺
得，作為黨和國家領導人，在國家困難時期
應該帶頭艱苦奮鬥，和全國人民一起戰勝困
難。

有時，他會和鄧穎超一起去看演出，為
了避免驚動觀眾，他們經常在演出半小時後
悄然入場，坐在觀眾中，沒看完前再悄然離
去，門票也必然要自己掏錢來買。

也許，這些全是小事，但每一件小事都
折射著美德的光輝。

「七十」不鬼魅，再加個量詞， 「七十年」也不鬼
魅。但你試一試，將 「七十年」與你名下的房產擁有期
勾連起來，是否會讓你原本平穩的心臟，陡生出異樣的
敲擊。現今國泰民安，人活古稀，早不稀奇；但房至七
旬，則必須脫手而去，你還坐得住麼？

倒回去十四五年，我曾有過一陣看房的癡迷，將正
事之餘的空閒，打發成水中撈月的愛好。通常說，看房
是為了買房。我不是，祇是喜歡，也並不直奔現成的房
子，往往先瞧 「源頭」的地基。我喜歡看民工幹活，他
們常常一邊捆紮鋼筋，一邊說笑哼歌。鋼筋簇新，日頭
下閃出瓦亮的藍光。有一回，進得一工地伙房，幾位川
東口音的同鄉，贈我剛出籠屜的饅頭，我亦不見外，再
申請一塊涪陵搾菜。雙味迴環，一時恍惚於少年胃口的
快樂裡。

房子擺在哪兒，好與次，表面看一目瞭然，其實
「水」挺深。看房本屬霧裡看花，有了去偽存真的積

累，才曉得視角對路的品鑒。我乃膚淺之人，略有心
得，便不忍獨享，有人咨詢，又從不敷衍。也還自己爭
氣，並非浪得虛名，人家報出地段、結構、樓層、朝

向，便能答出八九不離十的價碼。一女士
售樓多年，經綸滿腹，臨到自家買房，卻
東奔西走，不知如何是好。經量身推薦，
夫妻倆走進我鎖定的樓盤，踏勘兩小時，
成交十分鐘，落得皆大歡喜。

再去工地，慢慢發現，民工氣色不
對，柔和褪去，冷漠滿眼。又慢慢發現，
鋼筋直徑不對，粗如牙籤，裹滿黃銹。售
樓員也開始不對，男生女生一律巧舌如
簧，鬼都不信的承諾（虛無縹緲的容積
率、綠化率之類），動輒出口成章。樣板間也開始不
對，無意中食指彎弓，對友鄰牆面作輕輕叩擊，彷彿隔
牆有人，即刻還你空洞的回音。與種種 「可疑」同步，
房價撒歡兒，似野馬脫韁。隔三岔五傳來的樓脆脆、樓
歪歪、樓倒倒，燦若罌粟花開，令人驚艷。看房的興
致，由新趨舊，不再回頭。心下所喜，祇是那些年份久
遠的老屋了。

北京陳建功，文壇一首長。我與他沒有深交，但追
隨其出門數次，從 「非典」期間看臺灣，到最近北海看

老街，都是我心儀的行旅。北海的街老，不是大而
化之的虛說。早在十九世紀開初，一船船異域強
人，破浪而至，狂喜於北部灣地理的位置，山川的
植被，海灘的白沙。安營紮寨的寶地，放棄就是對
上帝的辜負。於是，歐款騎樓，融會嶺南民居，便
有了北海的老城。昔日各色建築，多已修舊如舊，
蒙上夢幻滄桑的外衣。而格局謹嚴的英、法、德諸
國領事館，均銘牌高懸，成為國家級文物單位。

那日遊覽商街珠海路，意猶未盡，又跨進一座
百歲酒樓，憑欄遠望，這般年紀的老屋，成片舖
開，直至目力難及。飯後再乘車出城，去觀摩一處
在建小區。當地朋友有話，各位遠客，給你們看前
世，也看今生，新舊搭配，才有北海演變的脈絡。
對新房我早無興趣，但念及客隨主便，遂相跟而
去。

貴如黃金的銀灘西端，一碩大的房產項目，
已初見雛形。同是商人掠地攻城，境界往往高下
懸殊。就說眼前的 「開發」，名副其實，舖陳於
一片原始灘塗。而無數別的地方，多以 「拆」字
打頭，推土機碾平無辜的村落；或由 「聯防」開
道，挖掘機稱雄世代的良田。此刻所見，吻合於
所聞，樓房牆基的砌築，全用福建莆田的天然石
料；而人行道的舖設，則祇用雲南騰沖的火山岩
磚。工地東面 「苗圃」裡，已成活的上千株古
樹，身世坎坷，來自泰國、越南、緬甸的深山
……這一切謀劃，出自一份何等樣的心思？要花
費何等樣的成本，去做成一件何等樣的事情？朋
友介紹，房主瀟灑又實誠，他不是要蓋光賣錢的
房子，而是要造能傳世的建築。聽來嚇一跳，建
築傳世，起碼百年高齡。相形之下，讓人倒吸涼
氣的產權 「七十年」，其實已成難以兌現的遊
戲。前些年問世的樓宇，很多並未等來七十年
「善終」，存活三二十載，便遇種種原因，落得

三長兩短，消失於無形之中。
登上會所平台，看到另一番陽光世界。寬大的

落地窗外，幾隻小鳥翻飛上樹，而樹上的芒果，似
乎伸手可觸。作為項目輔助部分，是十八洞的標準
高爾夫球場。起伏的草坡，推湧的海浪，顯現出矜
持的逍遙。都說項目名稱好， 「天隆‧三千海」，
大氣加洋氣，跟數公裡之遙的老街，互為映襯，正
壯大著一座耐看的新城。

拋開那類 「千邑一面」的貨色，人們到過一個
城市，隔了許久，念念不忘的，往往是那城裡的建
築。即如這次，北海回來不少天，仍興奮，亦向朋
友鼓吹。祇因那裡的房子，無論新舊，皆具別處房
子少見的面相，格外令人回味。

美德美德美德美德美德美德美德美德美德美德美德美德美德美德美德美德美德美德美德美德美德美德美德美德美德美德美德美德美德美德美德 看
房

張藝謀的電影《大紅燈籠高高掛》改編自蘇
童的小說《妻妾成群》。不管是在小說還是在電
影裡，陳佐千都無疑是一個極為重要的人物，他
高踞陳家大院權力金字塔的頂端，是故事中幾起
悲劇的 「罪魁禍首」。然而如此重要的人物在電
影裡竟然沒有以 「正面」的形象出現過，要麼是
祇聞其聲，不見其人；要麼是觀眾祇能看到他的
背影和側影。於是，直到電影終了，觀眾也不知
道這個 「陳老爺」長得是何模樣。張藝謀利用電
影的鏡頭語言對陳左千這個人物進行了 「虛化」
的處理。然而，惟因其 「不在」，所以才作為一
種權力的威壓與令人窒息的空氣 「無所不在」。
小說肯定無法達成這樣的藝術效果，因為作者總
不能這樣寫：親愛的讀者，我的人物出場了，但
他是側著身子對著我們的。

我用這樣的例子是想說，以影音為媒介的影
視確有以文字為媒介的小說所不及的地方；但電
影、電視且慢高興，相反的例子也有不少。

米蘭‧昆德拉小
說《生命中不能承受
之輕》中的男主人公
托馬斯是個比較放浪

的人，然而邂逅了女主人公特麗莎之後，托馬斯
感到自己的內心發生了某些變化——他愛上了特
麗莎。但小說沒有直接這麼說，而是三次寫到托
馬斯的同一個心理細節： 「他感到特麗莎是被人
放在樹脂塗覆的草筐裡，順水漂來，而他是在床
榻之岸，順手撈起了她。」 「她既非情人，亦非
妻子，她是一個被放在樹脂塗覆的草筐裡的孩
子，順水漂來他的床榻之岸。」 「他又一次感到
特麗莎是個被放在樹脂塗覆的草筐裡順水漂來的
孩子。他怎麼能讓這個裝著孩子的草筐漂向狂暴
洶湧的江濤？」這個被一再重複的心理細節是極
為高妙的。

《生命中不能承受之輕》1988年被拍成同名
電影（中文名譯為《布拉格之戀》），菲利普‧
考夫曼當然是傑出的電影導演，但面對小說中的
這個著名的心理細節照樣犯了難。北京大學的吳
曉東先生在自己的課上調侃說：總不能讓扮演特
麗莎的朱麗葉‧比諾什坐在草筐裡在水上漂吧，

那即使不沉下去，也會給人一種滑稽的感覺。事
實上，電影在這個細節的改編上是個巨大的敗
筆：導演讓特麗莎在游泳池裡游泳，最後，穿著
泳衣的她爬上岸，把一旁的托馬斯眼睛都看直
了。天啊，這種好萊塢式的 「濫俗」暗示，簡直
玷污了托馬斯對特麗莎感情的 「清白」，與原著
相距何止千裡！

又想起曾引發熱議的《紅樓夢》影視改編。
「悲涼之霧，遍被華林」。（魯迅評《紅樓夢》

語）電影、電視從《紅樓夢》中攝得故事的骨架
是容易的，然而，那些文字背後的沉痛和隱憂，
那些人物的心靈歷險，還有那試圖從人生的 「無
意義」中解脫超昇的突圍努力，影視的鏡頭該如
何去面對和表現？

影視劇借助影音媒介，在逼真地還原生活場
景上確為小說所不及，相對於影視劇可以調動各
種藝術手段，單純的紙上的文字舖陳的小說也似
乎寒磣得很。但小說自有小說的尊嚴，小說中那
些最幽微的意緒，那些心理現實的呈現，那些關
於人類生存的最緊張的思考，那些人的 「內心的
風暴」，如果非讓影視鏡頭去表現的話，實在是
難為了它。

影視藝術的 「能」 與 「不能」

關照 「後續」這天晌午，林萬
沖正在家裡看電視，
突然響起 「咚咚咚」
的敲門聲。林萬沖不
耐煩地起身走過去，通過貓眼一
看，有個人肩上扛著一袋東西，
站在門外。林萬沖打開門，那人
張嘴忙說： 「你們家老太太，拿
袋子在我店裡買了米，讓我先送
上來，她還要去其他地方買東
西。米錢50元還沒給。」

林萬沖心裡頓時奇怪起來，
我家裡沒有老太太呀！心想，米
店主一定是搞錯了，不過，他轉
念一想，自己正好沒米了，說聲
「謝謝」接過米，付了錢。

可不一會兒，又響起了 「咚
咚咚」的敲門聲，從貓眼一看，
還是剛才那店主。林萬沖納悶
了，開了門，卻見店主手捧50塊
錢，氣喘吁吁地說： 「小伙子，
對不起，剛才這米……我送錯
了。」林萬衝撲哧一笑，說：

「這有什麼大不了的，你再照著
斤兩稱一袋送去，不就得了？」
店 主 認 真 地 說 ： 「那 可 不 一
樣！」

林萬沖不高興了，就想捉弄
一下這店主： 「可是……我已經
把米倒進米缸裡了。」店主說沒
事。林萬沖覺得店主簡直不可理
喻，接著一字一句大聲說道：
「我剛才已經放了一些到電飯鍋

裡 ， 馬 上 就 要 生 米 煮 成 熟 飯
了！」哪知，店主還是說，沒事
的。 「這……唉！」林萬沖歎息
一聲，徹底無語了。

店 主 說 ： 「請 你 就 把 盛 米
的口袋給我就行。」林萬沖正
想 著 這 店 主 葫 蘆 裡 賣 的 什 麼
藥。不料店主又接著說： 「老
太太的 50 元米錢，還放在那口
袋裡呢。」

奇怪的米店主

長征故事

在影片《建黨偉業》和電視劇《開天闢地》中，可以看到 「五四」
時期與週恩來並肩戰鬥的愛國女學生張若名的形象。在斯諾的《西行漫
記》、韓素音的《週恩來和他的世紀》、週恩來的《警廳拘留記》與
《週恩來年譜》和張若名的百萬字遺著中，也都鐫刻著張若名的身影。

張若名，字硯莊，1902年2月23日生於河北省清苑縣溫仁村一個封
建大家庭裡。她自幼聰明活潑，好學倔強。望女成鳳的父母，送張若名
到天津上小學。l916年，張若名在天津小學畢業後，以優異的成績考入
了當時聞名遐邇的 「重點學校」——天津直隸北洋第一女子師範學校，
與鄧穎超同為第十級學員。

1919年9月16日，天津 「覺悟社」宣告成立，同時決定出版《覺
悟》社刊。為躲避劊子手的逮捕和暗殺，每位社員通過抓鬮確定了自己
的代號：週恩來的代號為5號，化名 「伍豪」，張若名的代號為36，化
名 「衫陸」。《週恩來談赴法勤工儉學》一文中寫道： 「到l920年，四
個覺悟社創辦人去了法國，覺悟社也告結束。」

1920年11月7日，在李大釗的指導和支持下，在覺悟社社員的幫助
下，張若名以 「你們不要追我，你們若是追我，我就跳海」的決心，逃
出了封建家庭的禁閉，與週恩來、郭隆真、劉清揚同乘波爾多斯號法國
郵輪，由上海赴法國 「勤工儉學」。從此，張若名踏上了自己人生的新
征程。

1920年12月18日，張若名與週恩來、郭隆真等革命青年，踏上了
巴黎公社的故鄉。先到馬賽，夜赴裡昂，輾轉蒙彼利埃，遷徙布盧瓦，
最後移居巴黎。張若名作為北京《晨報》的駐法特約通訊員，1921年
向國內寄回10多篇通訊報道，僅4月至7月，《晨報》就登出了《留法
儉學生最近之大覺悟》等6篇文章4萬餘言。1922年上半年，張若名與
郭隆真一起加入了以週恩來、趙世炎、李富春為首的 「中國少年共產
黨」，週恩來任支部書記，張若名任執行委員。因張若名小郭隆真8
歲，且郭隆真像大姐一樣照顧張若名，張若名便以大姐相稱。其間，郭
大姐不分晝夜地做工，供張若名學法文。不久，張若名鑽研法文版的馬
克思和列寧的著作，以 「一峰」的化名，撰寫了中國婦女最
早宣傳馬克思主義的重要文獻《剩餘價值》、《階級鬥爭》
和《帝國主義淺說》等文章，同時印成小冊子散發。當年張
若名與郭隆真在法國傳遞這些小冊子和其他革命文件的紅色
牛皮手提包，後來贈給了天津 「覺悟社」紀念館。1924
年，週恩來回國，把這些油印小冊子帶回印刷出版。當年上
海新文化書社出版的《帝國主義與中國》收李達、蕭楚女、
週恩來、瞿秋白等人 24 篇文章，張若名署名 「一峰」的
《帝國主義淺說》就排在該書的第一篇。在北京圖書館善本
書庫的卡片櫃中，還發現了1925年3月出版的 「一峰、辟
世(任弼時)合編」的《馬克思主義淺說》，第一篇也是張若
名的《帝國主義淺說》，這本書在 11個月之內至少印刷 9
次。

1924年3月，在天津創辦《婦女日報》的鄧穎超，刊登
了張若名和郭隆真寫給鄧穎超關於如何辦好《婦女日報》的
信和張若名的《現代的女子以怎樣的解放為滿意》的文章，
這是中國女性較早對婦女解放運動作出精闢論述的重要文
獻。

當初搬進新建小區時，樓前有一片高於地
面一米多的荒草地，若清理，得拉個幾百車。
開發商有心計，四週用磚一壘，當中碼幾塊石
頭栽幾棵樹，就變成 「花園」。往下數年無人
管，荒草萋萋，貓狗安家，鳥兒做窩。有人量
過，長 60 米，寬 30 來米，比一個標準泳池還
大。

去年春天，小區內先有退二線的人閒得難
受，在地邊栽了幾壟小蔥。後來菜價上漲，又
有兩家也種些什麼。幾場春雨過後，再看這園
子邊緣，韭菜辣椒西紅柿，綠綠紅紅好不令人
喜歡。

榜樣的力量是無窮的，收穫的誘惑
是難擋的，何況又免食農藥。再者說
咱本是農民的後代，對土地不親還叫
啥勞動人民。結果就出現了這等景
象： 「小區少閒月，五月人倍忙。夫
妻齊上陣，揮汗忙開荒。」十幾家業
主殺將進去跑馬圈地，你做畦埂我挖
四至，你鋤野草我砍樹枝。那真是
「分田分地真忙」 ！

不消數日，土地即被分光。十幾家
業 主 又 添 新 身 份 ， 戲 稱 「小 區 地
主」，簡稱 「小地主」。往下，南泥
灣精神大發揚，自己動手，蔬菜足
吃，大有從此不進菜市場之勢頭。說
來人家那功夫可下大了，下種澆水，

移秧補苗，鋤草松土，搭架引
蔓。及至盛夏，放眼望去，好一
派田園風光了。

但畢竟多數業主房有一套地
無一壟。凡事不患寡而患不均。看眾 「有地一
族」夫妻同樂，每日幹得樂陶陶，樓上（俯
視）不知有多少眼睛盯著，難免有氣性大的就
憤憤不平。偏偏某日忽然發現有兩位竟然不在
這兒住，就更加來氣，道：這不是 「流竄地
主」嘛！看來還得進行二次 「土改」。

面對無地民眾的不滿情緒，多數 「有地一
族」主動示好，將菜蔬饋送鄰裡，以堵眾口。
我下鄉時就不會種園子，給我地也白搭，於是
就吃過他們的兩把韭菜、八個辣椒；可也有人
堅決不收，以示抗議。偏偏又有極少數尤其那
「流竄地主」頂風而上膽大妄為，為多得光

照，竟大動干戈砍樹毀樹。有一天我的車門撞
出個坑兒，一看就是鋤地時鋤把捅的。本來這
院就路窄車多，如今又添土地之爭。一時間，
有地與無地的，有車與無車的，有地無車與有
車無地的等等矛盾，頗像過去將搞一場運動前
的複雜形勢。

還好，有法治社會的大局，有和諧社會的
召喚。事態沒有惡化，表面尚為平穩。但暗裡
還是有些動作在發生。後來傳出居委會整頓小
區環境的口風，但天漸漸涼了，收穫季節也過
了，祇有兩個大葫蘆掛在樹上，在寒風中晃蕩
了一冬天。

今春剛至，地還凍著，先是 「流竄地主」
過來搶佔地界，隨後其他人也標明四至，同時
又有新加入者蠶食邊角。眼瞅一場新的春播將

要開始，一張禁種佈告讓他們望而卻步。但事
情遠沒有那麼簡單，看看過了芒種，還是一紙
空文，眾人齊呼上當了，立即開工。幾乎是一
夜之間，荒園立變新土一片，再逾數日，就是
齊整整綠油油田園景色。今年的耕種明顯強於
去年，不少戶不遠幾十裡拉來雞糞做肥，各種
蔬菜水足肥壯，長勢洶洶。

面對此情，小區有車一族策劃剷除菜地變
休閒健身場地，外加停車位。無車一族不願出
錢卻又願享受休閒健身。有地一族則不管三七
二十一，每日侍菜在樓下，收了就下鍋。沒有
農藥不花錢，勝似健身與休閒。亂了，一時間
又亂了。

忽一日駕車歸來進不得院，見裡面人聲嘈
雜，足有二十多男女，胳膊還戴著紅箍兒（居
委會治安員）。我腦袋嗡一下，想起了當年紅
衛兵（也是這個季節）。還好，那些人沒抄誰
的家，而是橫掃一切綠色菜秧，以及各式秧
架，隨後就栽上花草。此時，面對這場 「土地
歸公」，讓人想不到的是，所有的有地一族全
都積極配合，主動把菜收好拿走。尤其 「流竄
地主」表現更好，還幫著給花草澆水，一時忽
然又感覺他們很可愛。

那天，我們還享受了 「土改」成果，一小
捆韭菜，回家做了兩頓韭菜炒雞蛋，特鮮香。
那家 「小地主」出門，過幾日回來，我說不好
好看著，地沒了韭菜也讓我們吃了。他笑著
說：吃了好，種花草更好。那 「流竄地主」則
跟我說：過幾天去鄉下找塊地種，不在這玩
了。於是，小區裡立即就是晴朗朗的天，樂呵
呵的人，成分都一樣，不用再分神。

走進夏天，白晝的時間在一點點加長，而夜
晚的時間卻越來越短，太陽像那些已沒有多少睡
眠的老人，老早從平原的腹部醒來了，五點不
到，它就露出了紅撲撲的笑臉。它就這樣一直笑
著，直笑到晚上快八點了，一輪淡月等不及早早

就來替班了，它才很不情願地
慢吞吞地在西方落了下去。

接著是樹的變化，春天長出
的淡綠的葉子，油汪汪鮮嫩嫩
的，突然間就綠得深深的，濃得
化不開了，風一吹開始出現嘩嘩
的響聲，把春天沙沙的小雨變成
急雨敲打了，如鈸，如鐃，急切
切如三軍湧過，萬馬奔騰，再不
是春天的浪漫、單純了。而樹蔭
卻大大地擴展了，使人多了一些
午睡納涼的好去處，人們一面詛
咒著夏陽的毒辣和殘酷，一面感
念著那些給他們遮陽、避雨的綠
葉傘蓋。

春天時，穿風衣著夾克的
少男少女，到了夏天立刻讓人
覺得變了樣。一進入夏天，男
孩的嗓音開始變粗，說話憨聲
憨氣。他們穿著寬大的背心和
褲衩，暴露出肌肉群，一下子
成了男子漢。女孩子相較這些
大大咧咧的男孩子，就多了些
含蓄、深沉。她們穿著薄而柔
軟的紗裙，讓人們驚異於這些
樸素的女孩怎麼一下子都變成
大姑娘了。在夏天漫長的白晝
裡，她們喜歡走在街道綠蔭

下，喝冰鎮豆奶吃高檔雪糕，同
時還得接受那些偶爾落在她們身
上的含意模糊的目光。她們顯得
年輕而充滿魅力，為此，也就不
難理解為什麼年輕的女人都喜歡
夏天。

走進夏天，那些慣於吟風弄
月的文人開始苦惱了，他們咬碎
筆桿，尋章摘句，卻寫不出一串
通暢的句子；他們聽風聽雨，卻
聽不出一星半點的詩意；他們躺
在有空調的房間裡愁眉不展；他
們搖著扇卻搖不去滿腦袋的紛亂
和嘈雜。文人們愛思索，可思索
也會讓人走進死胡同。他們不明
白走進夏天後，文人是不該呆在
家裡的，他們應該出去出點力，
流些汗，見識見識陽光和風雨，這樣，他們才能
重新找到創作的激情和靈感！

走進夏天，長長的蟬鳴頻頻衝撞著人們的耳
鼓。但最難熬的大概要算睡前那幾個小時，蟬聲
退卻，荷塘內蛤蟆的叫聲又此起彼伏了。於是，
看電視的就把電視的聲音放得再大一點，屋外乘
涼的，就把乘涼的話題織得更加綿密，風雨不
透。然而，夏夜畢竟是美好的，月亮大的夜晚，
風吹樹葉，篩給小院一地碎銀般的月光，閃閃爍
爍，捉摸不定；月下平原、村莊、河流、丘陵都
清晰可辨，平原上那大片大片的莊稼，風一吹便
潮水般地湧，讓人感到一絲來自遠古的神秘。若
逢月初月尾，月就幾近於無，星星卻出奇的大，
出奇的亮，老太太在哄小孩子，一顆一顆地數，
老太太數一顆，小孩子也跟著數一顆，卻總也數
不清……
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「土改」 進行時
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在首都軍事博物館參觀，看到這樣一段故事，一
個老紅軍回憶到：過草地爬雪山時，最先餓死的都是炊事班的

同志，凍死的都是後勤部門的同志。
當我看到這裡時，我不由得震撼了。我相信，任何聽到這樣

一句話的觀眾和我一樣都會被深深打動。因為，看似平常的這一
句話裡，卻包含了多少驚天地泣鬼神的故事，包含了多少紅軍戰
士不朽的情懷和團結友愛犧牲自我的精神。

這樣的長征故事就像一面鏡子，讓我們在現實生活中好好觀
照自己，反思自己。


