

1966年美國向西班牙投擲四顆核彈的始末

1966年4月7日，近60年前，美國軍方苦苦搜尋了80天的失蹤核武終於被發現。這枚核彈頭的爆炸威力是投在廣島原子彈的100倍，它被小心翼翼地從地中海869公尺（2850英尺）深的海底吊出，並輕柔地放置在「海燕號」兩棲攻擊艦上。核彈頭上船後，軍官們小心翼翼地切割了這枚熱核裝置的外殼，將其拆除。直到這時，所有人才終於鬆了一口氣——美國誤投在西班牙的四枚氫彈中的最後一枚終於被找回。

「這並非首次發生核武事故，」BBC記者克里斯·布拉舍在1968年從現場報道時說道。「五角大廈列出了至少九起此前運載氫彈的飛機事故。但這是首次發生在外國領土上的事故，首次涉及平民，也是首次引起全世界關注的事故。」

這場可怕的局面源自於美國一項代號為「鉻穹頂」（Chrome Dome）的行動。1960年代初，美國啟動了一項旨在阻止冷戰對手蘇聯發動先發制人攻擊的計畫。一支由攜帶核武的B-52轟炸機組成的巡邏隊將持續在空中盤旋，隨時準備對莫斯科發動攻擊。但為了在這些漫長的環形航線上保持飛行，這些飛機需要在空中加油。

1966年1月17日，一架轟炸機在西班牙南部阿爾梅里亞地區上空31,000英尺（9.5公里）的高度飛行，試圖與一架KC-135加油機進行例行空中加油。負責處理這起災難性事故的美國少將德爾馬·威爾遜告訴布拉舍爾：「我認為事故原因是轟炸機接近速度過快，而且沒有穩定住位置，結果導致兩機距離過近而相撞。」

B-52轟炸機與加油機相撞，導致KC-135機身撕裂，引燃了機上攜帶的航空燃油，機上四名機組人員全數罹難。隨後的爆炸也造成B-52尾部兩名機組人員喪生。第三名機組人員成功彈射逃生，但因降落傘未能打開而死亡。轟炸機的其他四名機組人員在飛機解體墜落前成功跳傘，飛機殘骸和致命的熱核彈頭如雨般落在西班牙偏遠的帕洛馬雷斯村。

一英里外都能看到巨大的火球。所幸，它並未引發核爆。轟炸機的彈頭並未裝填核彈頭，並且內建了安全裝置，以防止意外的原子鍊式反應。但這些熱核裝置在其鈾芯周圍確實裝有炸藥，作為引爆機制的一部分。萬一發生意外，炸彈都配備了降落傘，旨在緩衝著陸時的衝擊力並防止放射性污染。事實上，一枚未引爆的炸彈安全降落在河床上，並在第二天完整回收。不幸的是，兩枚墜落的核彈的降落傘未能打開。

那天早上，西班牙農民佩德羅·阿拉爾孔正帶著孫子們往家走，一枚核彈落在了他的番茄

地裡，撞擊後爆炸。「我們被炸飛了。孩子們開始哭。我嚇得動彈不得。一塊石頭擊中了我的腹部，我以為自己死了。我躺在那裡，感覺自己像個死人，孩子們在哭，」他在1968年接受BBC採訪時說道。

毀滅與混亂

另一枚氫彈在墓地附近落地時也發生了爆炸。這兩起爆炸造成了巨大的彈坑，並將劇毒的放射性塵埃散佈到數百英畝的土地上。燃燒的飛機殘骸也如雨般落在西班牙村莊。「我當時又哭又跑，」一位名叫弗洛雷斯的村民在1968年接受BBC採訪時說道，「我的小女兒哭著說：『媽媽，媽媽，快看我們的房子，它著火了。』因為到處都是濃煙，我以為她說的是真的。」

當轟炸機墜毀時攜帶核武的消息傳到美國軍方指揮部後，一場大規模行動隨即展開。災難發生時，喬·拉米雷斯上尉是駐紮在馬德里的美國空軍律師。「會議室裡人聲鼎沸，氣氛十分緊張。每個人都談論『斷箭』。我當時才知道，『斷箭』是核事故的代號。」他在2011年接受BBC「見證歷史」節目採訪時說道。

美軍人員乘坐直升機緊急趕往事發地點。拉米雷斯上尉抵達帕洛馬雷斯後，立刻目睹了事故造成的慘狀和混亂。冒著煙的殘骸散落在各處——燃燒的B-52轟炸機的大部分殘骸都落在了學校的操場上。「那隻是個小村莊，但人們四處逃竄。我看到了冒著煙的碎片，也看到了一些火苗。」

儘管慘狀慘烈，奇蹟般地，村裡竟然無人喪生。「近百噸燃燒的殘骸砸在村莊上，但連一隻雞都沒死，」布拉舍爾說。一位當地教師和一位醫生爬上被大火燒毀的山坡，找到了遇難的美國飛行員的遺體。「後來，他們把殘肢斷臂分別放入五個棺材裡。這舉動卻引發了一些官僚上的麻煩，」布拉舍爾說。

B-52轟炸機上三名成功彈射的機組人員在地中海海岸數英里外迫降，並在事故發生後一小時內被當地漁船救起。第四名機組人員，即B-52的雷達導航員，雖然在飛機爆炸中彈射，但全身嚴重燒傷，無法與彈射座椅分離。儘管如此，他還是設法打開了降落傘，並在村莊附近被發現，隨後被送往醫院。

然而，這仍然留下了一個問題，那就是如何找到飛機上致命的核彈頭。「我最關心的是回收那些炸彈，那是頭等大事，」威爾遜將軍在1968年接受BBC採訪時說道。



我們的一枚核彈不見了

「第一晚，西班牙國民警衛隊來到帕洛馬雷斯的一家小酒吧，那是當時唯一有電的地方。他們報告說發現了一枚疑似炸彈，所以我們立即派人前往離市中心不遠的河床。結果發現確實有一枚炸彈，於是我們派人守衛在那裡。第二天早上，天剛點亮，我們就開始搜查。我大概是1000天。」

這找到了三枚核彈，但仍有一枚下落不明。第二天，滿載美軍士兵的卡車從附近基地出發，帕洛馬雷斯海灣成為約700名美國空軍人員和科學家的臨時基地，他們正緊急控制放射性污染並尋找第四枚核彈頭。

「搜尋工作真正開始後，最先映入眼簾的是空軍人員手拉手排成一列，四五十人並肩作戰。他們劃分了搜尋區域。一些攜帶蓋革計數器的人員也陸續抵達，開始標記受污染區域，」拉米雷斯上尉在2011年回憶道。美軍人員一旦確認某區域受到輻射污染，就會剷除表層三英尺的土壤，密封在桶中運回美國。最終，約有1400噸受輻射污染的土壤被送往南卡羅來納州的一個儲存設施。

美國和當時正處於佛朗西斯科·佛朗哥軍事獨裁統治下的西班牙都極力淡化這場災難性事故的影響。佛朗哥尤其擔心輻射恐慌會重創西班牙的旅遊業，而旅遊業是其政權的主要收入來源。為了安撫當地民眾和國際社會，讓他們相信沒有危險，美國駐西班牙大使安吉爾·比德爾·杜克在事故發生幾週後，當著國際媒體的面，在帕洛馬雷斯海岸附近的海域游泳。

儘管數百名美軍人員對週邊地區進行了長

達一週的密集細緻搜索，他們仍然沒有找到第四枚炸彈。之後，拉米雷斯上尉與一位曾參與營救落水飛行員的當地漁民交談。這位漁民不斷向拉米雷斯上尉道歉，因為他沒能救起一名他認為親眼目睹沉入海底的美國飛行員。

拉米雷斯上尉意識到，那位漁民很可能真的看到了那枚失蹤的核彈。「我知道所有遇難者的遺體都已清點完畢，」他說。隨後，搜尋工作迅速轉移到地中海，美國海軍調集了一支由30多艘艦艇組成的艦隊，其中包括掃雷艦和潛水器，對海底進行搜尋。對數英里長的海底進行探測，技術難度極高，過程極其緩慢。但經過數週的艱苦搜尋，一艘新開發的深潛船「阿爾文號」最終在一條水下海溝中找到了那枚失蹤的核彈。

在最初丟失近四個月後，這枚核彈頭終於安全地找回並回到了美國手中。第二天，儘管美國軍方對其核武庫一直嚴加保密，但他們採取了不同尋常的舉措，向世界媒體展示了這枚核彈。杜克大使認為，除非人們親眼看到這枚核彈，否則他們永遠不會確信它真的被找回。

近六十年過去了，這場事件的陰影仍然籠罩著阿爾梅里亞地區。美國的清理行動未能徹底清除所有污染區域，美國和西班牙也同意資助帕洛馬雷斯居民每年進行健康檢查，並承諾監測土壤、水、空氣和當地農作物。然而，帕洛馬雷斯仍有約100英畝（40公頃）的污染土地被圍了起來。儘管西班牙和美國在2015年簽署了清理該地區的共同協議，但至今雙方都未履行承諾。(BBC)

美國失蹤核彈之謎

1968年一枚核武墜毀後，美國將其遺棄在格陵蘭島北部冰層下。

圖勒空軍基地位於世界之巔，其獨特的地理位置使其自20世紀50年代初建成以來，對美國具有巨大的戰略意義，該基地配備的雷達可以掃描北極上空，探測來襲的導彈。

五角大廈認為蘇聯會摧毀圖勒空軍基地，以此作為對美國發動核打擊的前奏，因此在1960年開始執行「鉻穹頂」行動。攜帶核武的B-52轟炸機不斷在圖勒上空盤旋——如果目睹圖勒基地被摧毀，它們就可以直接飛往莫斯科。

格陵蘭是丹麥的自治省，但向丹麥領土運送核武一事一直保密。

「更黑暗的故事」

但在1968年1月21日，其中一次任務出了差錯。

40年後，記者採訪了兩位飛行員約翰·豪格和喬·達馬裡奧，講述了他們的飛機最終在距離基地幾英里外的冰面上墜毀的故事。

事發後，軍方人員、當地格陵蘭人和丹麥工人迅速趕到現場提供協助。

最終，在接下來的幾個月裡，一項非凡的行動展開，旨在回收散落在冰凍海灣中的數千

塊微小碎片，並收集約5億加侖的冰，其中一些含有放射性碎片。

包圍四枚核武的高爆炸藥已經引爆，但並未引爆真正的核裝置，因為船員並未啟動這些核裝置。

五角大廈堅稱所有四件武器都被「銷毀」。

從技術上講，這可能是正確的，因為炸彈不再是完整的，但英國廣播公司根據美國《資訊自由法》獲得的解密文件（其中部分內容仍屬機密）揭示了一個更加黑暗的故事，參與清理工作的人員以及此後接觸過細節的人員都證實了這一點。

文件清楚地表明，事件發生幾週後，調查人員拼湊碎片後意識到，只有三件武器可以找到。

即使到了1月底，一份文件仍然提到一塊被燒焦的冰面，上面遺殘留著武器降落傘的牽繩。「推測可能是某種東西融化了冰層，例如燃燒的主砲或副砲，」文件寫道，這裡的主砲或副砲指的是武器的部件。

到四月份，當局決定派遣一艘星III型潛水艇前往該基地尋找遺失的炸彈，該炸彈的序號為78252。（兩年前在西班牙海岸進行的類似的潛艇搜索也曾找到另一枚武器。）

但丹麥官員卻刻意隱瞞了這次搜查的真正目的。

7月的一份文件寫道：「本次行動包括搜尋物品或丟失的武器部件這一事實應視為機密 NO-FORN」，最後一個詞的意思是不得向任何外國披露。

「為了與丹麥方面進行討論，這項行動應該被稱為對撞擊點下方海底的重複勘測，」聲明繼續說道。

「失敗」

但水下搜尋工作遭遇了技術問題，隨著冬季臨近，冰層開始凍結，文件記載了一種近乎恐慌的氣氛。

除了含有鈾和鈾之外，這些廢棄的武器零件也非常敏感，因為它們的設計、形狀和鈾的含量揭示了核彈頭設計的機密元素。

但最終，搜尋工作還是放棄了。解密文件中包含的圖表和筆記清楚地表明，不可能搜尋到墜機碎片散落的整個區域。

我們找到了一些參與處理事件後續工作的官員。

其中一位是威廉·H·錢伯斯，他是洛斯阿拉莫斯核子實驗室的前核武設計師，曾領導一個處理事故的團隊，包括圖勒墜毀事件。

「未能找回所有部件，這令人失望，」他告訴BBC，解釋了放棄搜尋的決定背後的邏輯



美國B-52G「同溫層堡壘」轟炸機

提昇人的品質 建設人間淨土

~聖嚴法師~

法鼓八式動禪心法
身在哪裡、心在哪裡、清楚放鬆、全身放鬆

法鼓山聖路易聯絡處—淨心書坊
7825 Olive Blvd., 聖路易中國城 (91公車與66公車站前)
網址: www.puremindcenter.org Tel: (314) 277-5640 email: info.puremindcenter@gmail.com

佛敎慈濟基金會 美國中西區 聖路易聯絡處

Buddhist Tzu Chi Foundation, U.S.A.
Midwest Region, St. Louis Service Center
電話: 314-994-1999
8515 Olive Blvd., St. Louis, MO 63132

聯絡處活動:
共修、讀書會、手語、志工訪視、志工培訓、兒童精進班、兒童夏令營等

靜思文化流通處:
圖書、書籍、影音(CD, DVD)、環保用品、禮品、食品等

人間菩薩大招生

您是否願意將您的愛心化為行動，和慈濟人一齊來推動人間善美？
長情大愛中有您，這個世界將更加美好！
人間黑暗角落有著無數苦難與不幸的人，他需要我們付出大愛與關懷。
慈濟四大志業、八大腳印，推動著淨化人心、祥和社會的巨輪，
他需要您我護持和參與。
歡迎您加入慈濟大愛的行列成為會員或志工

Website: www.tzuchi.org

實體共修地點: 淨心書坊

- 周日英文禪坐讀書會 每周日 9:30am - 11:30am

網路會議共修地點: 您的所在處

- 周六中文讀書會 每月第二、四周星期六 8pm - 9:30pm
- 周六中文禪坐共修 每月第二、四周星期六 7pm - 7:50pm
- 週五英文禪坐&讀書會 每月第一、三周星期五 7:00pm-8:30pm

~歡迎您加入我們的活動。~
詳細課程、報名請至我們的網頁查詢。