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有些故事，聽了就忘，有些文章，讀了如過
眼雲煙，可是，有一個故事，有一篇文章，經過
了幾十年了，我卻至今仍然記憶猶新。

上小學時，老師經常給我們講故事。有一回，老師說：很久
以前，有一艘豪華的客輪緩緩駛向威尼斯港口，輪船抵岸時，碼
頭上一群衣衫襤褸的乞丐，蜂擁而上，向旅客乞討。祇見一個紳
士模樣的中年男子，從口袋裡掏出一枚銀幣，往一個小乞丐的盤
子裡扔去，口裡卻嚷道：臭意大利，拿去！說時遲那時快，那個
小乞丐不等銀幣落到他的盤子裡就接過它，隨手丟棄，四週的人
面面相覷，一聲不響。

上中學時，我從語文課讀到《廉頗藺相如列傳》，裡面有一
段是：秦王喝多了，讓趙王鼓瑟，秦御史前書曰：某年月日，秦
王與趙王會飲，令趙王鼓瑟。後來藺相如逼著秦王擊缶，召趙御
史書曰：某年月日，秦王為趙王擊缶。

一則故事，一段文字，筆墨不多，卻反映出一個大主題，即
國家的尊嚴，至高無上，不容侮辱。你看，那個以討乞為生的小
乞丐，聽到有人辱罵他的祖國，憤而丟棄銀幣。戰國時期，儘管
秦國強大於趙國，藺相如面對秦王的傲慢無禮，不畏強暴，針鋒
相對，捍衛了祖國的尊嚴。一個意大利小乞丐的傲然風骨，一個
趙國大臣的大義?然，令人肅然起敬。

其實，翻開歷史，古今中外，這類故事，何止兩個?譬如，
抗日將領吉鴻昌被敵人殺害前，要求坐在椅子上，面對劊子手。
看到劊子手在顫抖，吉鴻昌輕蔑地一笑，順手在地上寫下絕命
詩： 「恨不抗日死，留作今日羞。國破尚如此，我何惜此頭。」
為了祖國，吉鴻昌表現出來的最後的尊嚴，氣壯山河，神聖無
比，可與日月同輝。再如京劇大師梅蘭芳抗日期間，留起長鬚，
不上台演出，發誓抗戰不勝利不演出，顯示了大師對祖國山河失
色之痛，捍衛了祖國的尊嚴。又如世界著名音樂家蕭邦，僑居國
外，心繫祖國，囑託他的朋友，如果他死了，請把他的心臟送回
他的祖國——波蘭，表現出他作為一個波蘭人的驕傲，維護了祖
國的尊嚴。

在祖國的八年抗戰中，與國內同胞一樣，海外僑胞為了祖國
的尊嚴，為了民族的存亡，進行了艱苦卓絕的不屈不撓的抗日救
亡運動。他們或捐款捐物捐藥品，持續不斷支持祖國的抗戰，或
送子女回國參加抗戰，許多人獻出了青春的生命。不少華僑領袖
與知名人士，為了祖國的尊嚴，將自身財產與個人安危置之度
外，不與日寇合作，保住節操。他們當中有些人因此慘遭殺害，
有些人因此身陷囹圄。他們的愛國心赤子情，天地可鑒！

香港的僭建
風 暴 ， 暫 不 管

誰對誰錯，拆得是遲是早，有一件很顯然易見的
事實，僭建是一件奢侈的事，不是人人有能力
做。

看著高官巨賈與新界原居民的僭建新聞，昇斗市
民坐在電視前，等同看戲一樣，評頭品足，自己則不
用操心。我家沒有陽台、又沒有天台，完全沒有機會
嘗試僭建的滋味，想在窗外放一部分體式冷氣機，也

會被管理處窮追猛打；父親又不是原居民，沒機會一
生下來就擁有建屋或可供買賣的 「丁權」、也沒膽量
把法例規定的三層建築增至五層，更沒能耐把家門前
的空地圍住，當作自家的私人花園，然後官府與鄉紳
都隻眼開隻眼閉。

這種特權，無以名之，姑且叫 「僭建權」。僭建
的前提，最少你要擁有物業，而且是有露台或天台或
花園的資產階級；你也要有點餘錢，抗拒政府的清拆
令，隨時準備對簿公堂；在新界鄉村僭建佔地，更不

容易，你要有點權威有點勢力，令鄉裡鄰居與地政署
官員視若無睹，你才能保有自己的家園，這需要很強
大的能量與膽量。

這場僭建鬧劇中，小市民學懂了，斗膽賴皮與不
守規矩，往往好處盡享，不受懲罰；更有違規僭建
者，理直氣壯地大聲疾呼這是他們的權利，把已經享
有的特權膨脹擴大，更令我等小市民深深感受到，有
錢、有權、有膽量的人，確實可以把我們珍視的法治
與合約精神，不放眼內。

美而信的文字

魏力的俠義系列小說 「女黑俠木蘭花」是這
類書的長青樹，由一九五○年代一直出版至今。
其實，在 「女黑俠木蘭花」出現以前，早就有了
形式非常接近，小平的 「女飛賊黃鶯」故事。

據羅斌的回憶錄《一筆橫跨五十年》中說，
小平姓鄭，是他一九四○年代在上海出版《藍皮
書》時的作者之一。據說小平是雙腳癱瘓，平日
足不出戶的人。他筆下的 「女飛賊黃鶯」走遍大
江南北劫富濟貧，對付日本鬼子的故事，都是憑
空想像，然後由羅斌替他搜集資料，合作而成
的。因小平的 「女飛賊黃鶯」當時在上海很受歡
迎，有大量讀者，此所以羅斌在香港復刊《藍皮
書》時，便把 「女飛賊黃鶯」移到本地繼續，在
雜誌連載以外，更出版單行本，也非常暢銷。後
來因小平仍遠在上海，溝通不便，才由 「女黑俠
木蘭花」延續了女俠鋤強扶弱的使命。

港版的 「女飛賊黃鶯」系列全部由 「環球圖
書雜誌社」出版，不知出過多少種，如今大家見
到的《魔爪》封底，有一排書目，標列出這個系
列由《除奸記》起，到《春宵的糾紛》止，共計
二十種，不知是否齊全？《魔爪》是一○五頁，
約七萬字的中篇，寫外號 「女飛賊黃鶯」的殷
鳳，大破 「魔爪案」及 「七朵花血案」的故事，
是系列的第十四種，一九五二年港初版，至一九
五四年三月，已出到第四版，可見甚受歡迎，銷
量可觀！

《滕王閣序》是一篇許
多代人公認的美文。文裡有
美的景致： 「潦水盡而寒潭
清，煙光凝而暮雲紫。」
「落霞與孤鶩齊飛，秋水共長天一

色。」文裡有美的聲音： 「漁舟唱
晚，響窮彭蠡之濱；雁陣驚寒，聲斷
衡陽之浦。」 「爽籟發而清風生，纖
歌凝而白雲遏。」還有美的建築：
「層巒聳翠，上出重霄；飛閣流丹，

下臨無地。」更有與之匹配的 「高朋
滿座」和 「勝友如雲」。種種描述使
得作者的小結── 「四美（良辰、美
景、賞心、樂事）具，兩難（賢主和
嘉賓）並」有了堅實的基礎。

老子說： 「信言不美，美言不
信。」他認為一個人表達什麼的時
候，用多了漂亮話就難得有說服力。
那麼人們為什麼卻喜歡王勃的漂亮話
呢？原來這和序的後半部分有關。作
者在敘事和寫景之後，立即來了一段
讓人不勝唏噓的抒情── 「天高地
迥，覺宇宙之無窮；興盡悲來，識盈
虛之有數。」 「勝地不常，勝筵難
再。」 「關山難越，誰悲失路之人；
萍水相逢，儘是他鄉之客。」王勃不
是無由感嘆，他將自己的訴求和盤托
了出來： 「勃三尺微命，一介書生。
無路請纓，等終軍之弱冠；有懷投
筆，慕宗愨之長風。」 「臨別贈言，
幸承恩於偉餞；登高作賦，是所望於
群公。」讀到這裡，人們便會自然地
理解作者的一唱三嘆，甚至會和他共
鳴。

可以看出，《滕王閣序》之所以
美而信，就是由於王勃將 「我」置入
其中。可以作個對比，我們讀一些時
下的 「文化散文」，總覺得它們缺少
點什麼，這大抵就是這個 「我」字：
既沒有在 「現場」的 「小我」，也不
見感時憂國的 「大我」。《滕王閣
序》的不凡之處恰在於除了生動地記
俗事，華麗地讚美景，還有直抒胸臆
的動情筆墨。讀它，就像一個朋友在
向你訴說，讓你一邊傾聽一邊思考。

有一位讀者讀完《滕王閣序》之
後，對於 「講真話」的散文有一番議
論： 「講真話」並不等於講漂亮話，
講大話，也包括對世俗快樂的滿足和
興奮，受邀受捧的喜悅和當真，好的
文章應當時時將自我投入，這種投入
不一定是在道德制高點上的指點，
「憤青」般的指斥，也可以是一種無

法追蹤時代大潮的落寞感傷，一種不
能有作為的無奈和辛酸。有 「我」的
文字才會讓讀者領會到文采和個性。

當代作家中，在作品裡將自己的
情感和盤托出的，季羨林應當算一
個。人們熟知的，除了他的《牛棚雜
憶》那樣的傳世之作外，散文《幽徑
悲劇》則寫的是當一株古籐被砍後作
者的心境： 「在茫茫人世中，人們爭
名於朝，爭利於市，哪有閒心來關懷
一株古籐的生死呢？於是它祇有哭
泣，哭泣，哭泣……」古籐在哭，作
者在哭，你讀著，讀著，淚珠也會掉
在紙上。季羨林還寫道： 「我是一個
沒有出息的人。我的感情太多，總是
供不應求，經常為一些小動物、小花
草惹起萬斛閒愁。真正的偉人們是決
不這樣的。」唉，仔細想一想，我們
真該感到幸運，因為世上的偉人畢竟
不多。

一大家人晚飯，竟為一個問題爭論起來，弄得不歡而散。
這個問題也就是近來困擾港人問題：內地孕婦來香港產子問
題。反對的一方認為內地大量孕婦來港，佔用太多醫院資源，
既影響了政府醫院的醫生護士，也影響了本地產婦。內地孕婦
不但消耗了政府醫院的大量資源，有的還申請公屋和綜援。這
名年輕人很憤怒，覺得內地人把香港人的錢都花掉了。

持相反意見的是，其實內地孕婦來港產子，對香港百利而
無一害。他說來港孕婦不是窮人，大部分其實是富人。她們來
生產，孩子有了香港身份證，到了上學年齡或者開始工作的年
齡，這些年輕力壯的人，就來香港生活。香港白白得到最好的
資源。持這種意見的人認為，香港人生育率長期下降，對內地
孕婦應該大加歡迎才對。

從什麼時候開始，香港人和內地人變得這樣涇渭分明？
記得六十年代，內地大饑荒，一些人逃難來香港，在邊

界，多少香港人帶備食水帶乾糧，乘車搭船，到邊界去給他們
送吃的送穿的。我聽小思老師當面講過，看到白髮蒼蒼的小思
動情地講這段經歷，我眼淚都流出來。最近出版的長篇報告文
學《大逃港》，有無數令人動容的例子。

今天的香港人已經完全不一樣了，內地變化當然更大。時
代變了，人心也大變。

女飛賊黃鶯故事飯
桌
上
的
辯
論

為了國家尊嚴

僭建權

鳳凰衛視《魯豫有約》訪問名演員馮遠
征、梁丹妮夫婦，兩人以恩愛見稱，生活中卻
也有這樣那樣的矛盾。兩人演戲認識，兩人都
曾紅過，馮遠征是越來越紅，九十年代中期以
後，梁丹妮面對過年齡不上不下的尷尬期，演
出較少，情緒難免受影響。有一個時期曾患上
憂鬱病。她自述當時的 「過不去」，隨丈夫出
席一些大型活動，馮遠征走在前面進入場地
了，梁丹妮卻被攔住了： 「你是幹什麼的？」
即使解釋明白也已經沒趣。

一班朋友聚會，馮遠征跟大家聊得興致很
高，有朋友不知道梁丹妮是馮遠征的老婆，問
她： 「你是幹什麼工作的？」這些人的年紀其
實也不小了，卻不知道梁丹妮曾經是很有名的
演員，這就使她很不開心。曾經想對人這樣回
答： 「我是在劇院門口賣白菜的大嬸，你們到
那兒去隨時看到我。」

馮遠征說：有一個時期她不開心到這樣的
程度，朋友跟他倆打招呼，如果先招呼馮遠征
而不是她，她已經不開心。我想：這樣的情況
在丈夫和妻子身上都有可能發生，沒病的那個
要多護著對方，公眾場合多拖著手，凡事徵求
對方的意見，一有機會多誇獎他，對他的情緒
會有幫助。有病的要對自己的情況滿足，起碼
可以享享清福。

下班不願馬上回家，依然在辦公室
耗著打遊戲聊天，這一類職場中人在內
地被稱為 「賴班族」。此族其實早已存
在，大多數是還沒戀愛的單身男女。近
兩年由於交通堵塞，或許又有部分為了
躲避下班高峰的人加入了此族。

對於賴班族，思想比較小農的老闆
可能比較喜歡，感覺屬下是在業餘時間
免費留在公司，不管是不是加班幹活，
起碼看著心裡舒坦，有佔了便宜的快
感。不過新潮一點的老闆估計不太願意
屬下如此，他們會猜測下班前那個把小
時，賴班族們是否已經進入了遊戲準備
狀態……

賴班看似個人愛好，不過也存在一
定風險，有可能帶來以下副作用：

其一，賴班賴成 「低能兒」。剛進
公司不久的新員工不宜貿然賴班，因為
上司或老闆還不瞭解你的能力，而你賴
班時遇見他們，多半會裝作在加班狀。
一來二去、陰錯陽差，他們或許會覺得
你能力差。同樣這點事情，人家早就幹
完回家了，你還在辦公室磨磨蹭蹭。說
不定賴了幾次班，冷不丁沒過試用期就

被當作 「低能兒」辭退了。
其二：賴班賴成守夜人。我的一位

同事家住外地，所以每天下班後遲遲不
願回出租屋，賴在辦公室用免費的電
腦，吹免費空調。不料他會算帳，老闆
更會算帳。老闆充分肯定了他以公司為

家的行為，讓他乾脆退了租的房子，搬
到辦公區的值班室睡覺。這樣一來，那
位同事成了辦公室裡的夜間防盜員，老
闆省下了僱用值班人員的錢。起初那位
同事覺得沒什麼不好，漸漸就知道守夜
有責任，出去看個電影都不踏實，完全
被綁在了辦公室，後悔不迭。

其三，賴班賴得得罪人。總體而
言，喜歡賴班的人畢竟是少數，不過這
些人有時會影響別人的生活。 「老李，
你怎麼也沒走啊？」有幾天，我下班路
線常堵車，不得不賴一個小時班，躲開
高峰。不料辦公室好幾位老同事居然也
跟著賴班，他們家就住附近啊。 「有點
事沒做完，加會兒班！」他們往往這樣
回答。後來我才知道，他們哪裡是加班
啊，他們是怕我在做 「個人表演」，吸
引老闆注意。他們假如不和我拚著賴
班，擔心老闆覺得他們比我懶。原來賴
班一不留神都會得罪人，都會被當成偽
君子，我趕緊不賴了，於是他們也不加
班了。賴班這件事，可不純粹是個人問
題，要謹慎！

最值一讀的，是毛澤東在中南海故居的
菊香書屋。這裡，觸目所及，幾乎全被書籍
佔領。就連餐廳，除了一桌一椅一飯籃外，
三面靠牆都是擺滿書籍的書架。就連臥室睡
覺的木板大床上，也有一半地方，堆放著起
碼半尺高的書籍。在這裡，毛澤東與書為
伴，他的業餘時間幾乎全部用在讀書上。在
這裡，他讀書無數，就連共計三千二百六十
卷、約四千多萬字的《二十四史》也通讀了
一遍。毛澤東說： 「我一生最大的愛好是讀
書。」

綜觀古今，但凡愛好讀書之人，都想有
個書齋，而且還好起個有意思的齋名。 「七

錄齋」是明末文學家張溥
的書齋齋名。他每讀一篇
文章，先抄下來，朗讀一
遍，隨即焚燒；隨後，再
重抄一遍，再朗讀一遍，
再焚燒。如此反覆，持續
七 遍 。 「七 錄 齋 」 又 稱
「七焚齋」。從這七錄七

焚的齋名裡，讀出的是，
張溥的讀書方法和苦讀精
神。借句時髦話說，學問
是這樣煉成的！

南宋詩人陸游晚年退
居山陰時的書齋， 「取師
曠 『老而學如秉燭夜行』
之語」，自題齋名 「老學
庵 」 。 對 此 「老 學 衡 茅
底，秋毫敢自欺？開編常
默識，閉戶有餘師……」
於 此 著 有 《 老 學 庵 筆
記》。《四庫總目提要》
說，筆記 「軼聞舊典，往
往足備考證」。?此，可窺
十二歲能詩能文，一生詩
文不斷，垂暮之年尤老學
於庵，老而彌篤，生命不
息 ， 學 習 不 止 的 讀 書 精
神。

北宋文學家歐陽修在
滁 州 的 書 齋 名 為 「六 一
居」。歐公自曰： 「吾家

藏書一萬卷，集錄三代以來金
石遺文一千卷，有琴一張，有
棋一局，而常置酒一壺……以
吾一翁，老於此五物之間，是
豈不為 『六一』乎？」然而，
這一翁卻沒有老於琴老於棋老
於酒，而是老於讀破萬卷藏
書，老於讀破千卷金石文，從
中老出了 「天資剛勁，見義勇
為，雖機阱在前，觸發之不
顧，放逐流離，至於再三，志
氣自若」的《宋史》定評。

「陋室」是唐代劉禹錫在
安徽和縣的書齋齋名，並於此
留 下 了 千 古 傳 誦 的 《 陋 室
銘》。《古文觀止》於此文篇
末評曰： 「陋室之可銘，在德
之馨，不在室之陋也」。以我
觀之，陋室之可銘，還應有
「閱金經」的在讀之馨。今天，我們所居住

的室，比起 「苔痕上階綠，草色入簾青」的
那個陋室，何陋之有？而於此何陋之有的室
裡，是否也有在德之馨和在讀之馨？

近見一文友電腦熒屏上，赫然三個搶眼
大字： 「網讀齋」。顧名思義，是網上讀書
的書齋。文友說，我這齋，雖然 「家徒四
壁」，卻可坐擁書城。上網讀經讀史讀小說
讀詩詞讀報刊上日新月異的速成快餐文字
……?要 「網開一面」，就能點之既來，擊
之則開，點擊讀去，如面對書城，如游進書
海書山而目不暇接。改句郭老（沫若）的詩
句說， 「奇 『齋』八面 『書』玲瓏，深憾吾
身?二瞳」。繼而問之，這個齋，較之書環
如城的那個齋，何如？余笑曰：那個齋，其
主人無論是有意甚至刻意為之，恐怕都是意
在打造一種讀書的環境和心境，意在對讀書
的自勉、明志、寄情或寓意。而留於後人
的，是對書齋的文字欣賞和藝術享受，更是
一筆受益匪淺的文化和精神財富。這個齋，
書也不是那個書，齋也不是那個齋了，而是
高科技的神奇和神力，是讀書人的幸運和幸
福。?要你想讀書，還想有個齋，可以相
信， 「網讀齋」一定是你夢寐以求和與時俱
進的書香世界。

文豪巴金的傳世名作——長篇小說《家》，曾被多次搬上
話劇舞台。今年六月下旬，北京人民藝術劇院以一九四二年曹
禺改編的版本，將話劇《家》再現舞台。

在民國時期，巴金的長篇小說《家》曾兩次被改編為話劇
上演。一次是一九四零年吳天改編，第二次是一九四二年曹禺
改編的，兩者各具特色。時年二十九歲的吳天，在一九四零年
九月應上海劇藝社的邀請，改編《家》，十二月脫稿後即由上
海劇藝社連演三個月。吳天版的《家》，從揭露和批判封建家
庭的腐敗和罪惡的角度入手，以封建大家庭共度除夕並為高老
太爺辭歲始，以高老太爺亡故導致大家庭的分崩離析終，全劇
以大家庭的罪惡、鬥爭和衰敗為線索，側重覺慧的反抗，洋溢
著逼人的青春氣息。

一九四二年盛夏，在重慶長江岸邊一艘停泊的輪船上，曹
禺用三個月時間完成了巴金原著長篇小說《家》的改編。為了
表現主題，曹禺對原著做了增刪取捨，全劇主要筆墨是對青春
和愛情的頌歌與輓歌。一九四三年四月，《家》由中國藝術劇
社在重慶首演，張瑞芳飾瑞玨，金山飾覺新（見圖）。曹禺的
《家》在話劇界被公認為 「台詞優美，刻畫人物內心充分而細
膩，是能夠考量出演員功力幾何的作品」。而巴金老人也曾給
它最高評價： 「那些充滿激情的優美台詞，是從他（曹禺）心
底深處流淌出來的。他為自己的真實感情奮鬥。」曹禺版
《家》以覺新、瑞玨和梅小姐的愛情悲劇為全劇主線，突出了
對封建婚姻的控訴和反抗，揭示了舊社會封建勢力的罪惡；同
時也寫了覺民與琴小姐、覺慧與鳴鳳之間的愛情，深刻反映了
年輕一代反抗封建婚姻的鬥爭。在控訴封建婚姻制度的同時，
使全劇萌發出反抗鬥爭的青春朝氣。改編本加強了覺慧和馮樂
山的正面衝突，指出： 「我們的敵人不是一個馮樂山，而是馮
樂山所代表的制度。」進一步揭示產生封建婚姻制度的社會根
源，也使覺慧的出走具有更鮮明的政治意義。

新中國成立以後，特別是改革開放以後，話劇舞台上的
《家》基本採用曹禺的改編本。一九八四年四月一日在首都劇

場上演的話劇《家》，導演藍天野，老中青三代
人同台演出，特別是給年輕演員很好的學習機
會。

瑞玨的扮演者羅歷歌還憑藉此劇贏得了當年
的戲劇梅花獎，她的同學王姬、鄭天瑋和宋丹丹也在劇中出演
主要角色。

為紀念巴金百歲華誕，二○○三年上海話劇藝術中心推出
明星版《家》，孫道臨、陳紅、許還山、王詩槐、凱麗、程
前、奚美娟等眾多名角在上海大劇院演出。王詩槐的 「覺新」
沉鬱多情，奚美娟的 「瑞玨」善解人意，凱麗的 「梅表姐」欲
語還休，而京劇演員關棟天的一口戲腔把紈褲 「五叔」演得格
外出彩。導演和演員異口同聲， 「因為巴金和曹禺的這本
《家》，每一句都是經典。一個歎息，一個問號都是經典。」

即將在首都劇場上演的話劇《家》，北京人藝則本著
「尊重經典、再現大師風采」的目標，該劇導演李六乙一連

說了三個 「榮幸」，首先這部作品是巴金、曹禺兩位大師的
結晶，能執導這部話劇無疑是一種榮幸；第
二，這部戲有著完整的創作陣容，特別是與藍
天野、朱旭兩位老藝術家首次合作堪稱榮幸；
第三，這部誕生於上世紀四十年代初的作品，
如今要面對新時代的觀眾，這個重新演繹的過
程也是一種榮幸。在《家》的建組會上，演員
一亮相就讓人看到了大家族的氣派，老藝術家
藍天野、朱旭，實力派演員李士龍、米鐵增，
中年演員濮存昕、龔麗君，青年演員荊浩、徐
白曉、王欣雨以及新近入院不久的年輕演員，
從藍天野、朱旭的 「八十後」到年輕的 「八零
後」們，新老演員 「四世同堂」，真如同一個
大家庭一般，與劇中背景不謀而合。

說起重返舞台的心情，藍天野用了倆時髦
詞：忐忑、糾結。 「這麼多年沒登台了，我需要
盡快融入進去，但我不希望觀眾因為我的年齡而
感動。」而另一位大家熟悉的 「八十後」演員朱
旭，則笑言自己每次宣佈退出繼而又復出，希望
觀眾不要覺得他說話不算數。

話劇《家》再上首都舞台

《家》首演中
的金山和張瑞芳

品
讀
書
齋賴班族 過去的光輝


