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一人問我：現在騙子太
多，傻子是不是不夠用呢？

我答：夠用。騙子再多，
傻子也夠用，傻子人多。

我這麼說，是因為我常被
歸於傻子一類，有發言權。雖
然我認為自己精神智力基本上
正常，但隱約覺出被別人當成
傻子，起初還是有怨氣，時間
一長也就習慣了。而且我看到
像我這樣的人還有很多。人
多，就不覺得自己吃什麼虧
了。

真傻子和被別人當成傻子
是兩回事。被人耍，吃了虧自
己不知道，這兩條是被別人當
成傻子的理由。騙子的兩大快
樂正是耍人佔便宜，以及看人
吃虧懵然無覺。

但仔細想一想，騙子的快
樂跟吸毒的快樂一樣，好像有
大樂，終究歸於虛無。

先說吃虧佔便宜。一般人
能佔到的便宜都不是什麼大便
宜，靠機巧矇騙得到的利益也
算不上大利益，來得快走得也
快，這個利益沒根基。劉翔比
賽得冠軍，沒人說他佔了便
宜。我看所有靠磨礪得到的成

功都是吃虧吃出
來的成功。劉翔

肯定比他同齡人多吃了百般之
苦才有今天的成績。

那些在生活中津津樂道於
佔便宜的人，如果雇調查公司
給他做一個跟蹤調查，這個人
肯定失多於得。大便宜與他擦
肩而過，手裡祇剩點小便宜。

愛佔便宜的人喜歡尋找他
認為傻的人，別人不傻顯不出
他奸。這就是傻子與騙子之間
的共生關係。

可是，騙子雖然覺得把
傻子蒙在了鼓裡，卻不知，
常常是傻子把便宜讓給了騙
子。不是他騙得好，是別人
不計較。騙子得了便宜卻失
了 信 譽 。 為 了 應 付 信 譽 壞
賬，騙子還得練習厚臉皮，
不 得 不 接 受 別 人 的 負 面 評
價，哪佔到什麼便宜？

騙子佔不到大便宜。健
康、寧靜的心境、好聲望都不
是騙來的。騙子也是人，他會
為謊言而受到內心折磨。騙子
一般都沒學過易經上的道理，
易經認為福禍相倚，天下沒有
白佔的便宜，也沒有白吃的
虧。我見過的騙子在騙了十幾

年後，有的一貧如洗，有的愁
容滿面。他們的雙手攥不住不
義之財。誰的手都攥不住不義
之財。

再說騙子的第二項快樂
——蒙人於鼓裡的快樂。這也
算不上樂。為什麼？有樂不
知，謂不樂。有苦不知，謂不
苦。傻子的優勝正在覺不出
（或不去覺）被騙的苦，因而
不苦。常言道，搶銀行最大的
苦惱是自己有錢卻不敢對別人
說。富豪最大的樂趣是能讓別
人知道自己是富豪，搶銀行的
劫匪一輩子也享受不到這種開
朗的快樂。騙子的鬱悶跟劫匪
的鬱悶差不多，騙了別人無處
顯擺，沒意思。

跟 騙 子 比 ， 傻 子 更 長
久、更放鬆、更健康。騙，
基本是智力範疇的活計。人
這輩子過得好不好，除了智
力，還有方方面面的因素發
生作用。所有的欺騙都將在
時間面前敗下陣來，計謀跟
潮流相比，連一片樹葉都算
不 上 。 傻 子 固 然 沒 什 麼 智
慧，但老天爺常在關鍵時刻
指點他走哪條路，一輩子有
這麼幾次指點就夠用了。

孟子跑去見魏國的國君。國君問：
「叟，不遠千裡而來，亦將有以利吾國

乎？」孟子回答說： 「王何必曰利？亦
有仁義而已矣。王曰 『何以利吾國』，
大夫曰 『何以利吾家』，士、庶人曰
『何以利吾身』，上下交征利而國危

矣。」（《孟子‧梁惠王上》）
《孟子》開篇第一章就是這段問

答，很容易讓人產生誤解，以為孟子是
祇講 「義」而鄙棄 「利」的。事實上，
孟子不但不反對 「利」，而且把 「利」
看得很重，認為 「利」是人們向善的基
礎。他說： 「民之為道也，有恆產者有
恆心，無恆產者無恆心。苟無恆心，放
辟邪侈，無不為已。」（《孟子‧滕文
公上》）解釋得通俗一點，意思就是：
一個人必須有穩定的收入，這樣才會有
行善的念頭；如果吃了上頓沒下頓，那
就很難說了，沒準什麼時候就會幹出殺
人放火的勾當來。孟子反對的，是片面
地追求利益，因為人心是很難滿足的，
尤其是掌權者，如果祇知道一味求利，
不加收斂，最終就會見利忘義，盤剝不
休，征戰不已。朱熹說， 「王所謂利，
蓋富國強兵之類」，富國強兵是為了窮
兵黷武，而孟子是主張王道與仁政的，
當然沒有談 「利」的雅興。這也表明他
不屑一顧的 「利」具有特殊含義，並非

逢利必反。
寬泛地理解， 「利」有

物質之利，有精神之利，
「義」其實也是一種利，是

包 含 在 「利 」 裡 邊 的 。 孟 子 所 說 的
「義」，指的是執政者如何治理國家的

一整套理念，屬於上層建築的範疇。其
中比較重要的內涵有：以民為本、民貴
君輕，讓利於民、與民同樂，得道多
助、失道寡助，等等。狹隘地理解，
「利」指物質上的實惠， 「義」指精神

上的道義，即便如此，兩者之間也並非
截然對立的，可以做到有機的統一。

頗具代表性的一個例子，就是 「公
儀休嗜魚」的故事，典出《韓非子‧外
儲說右下》：魯國宰相公儀休喜歡吃
魚，很多人都搶著買魚送給他，可是他
連魚腥都不嗅一嗅，統統謝絕了。他的
學生覺得很奇怪，問道： 「您不是喜歡
吃魚嗎？人家白送的都不要！」公儀休
說： 「你腦子進水啊？正因為我喜歡吃
魚，所以才不要人送！我收了人家的
魚，就要看人臉色辦事，看人臉色辦
事，就會瀆職枉法，弄不好，官帽就丟
了。我不做宰相，哪來那麼多錢買魚吃
啊？笨！」公儀休堅持原則，不肯貪贓
枉法，既不違背 「義」，又有吃魚之
「利」，在這點上，他的確是很明智

的。一言以蔽之，通過正當、合法的途
徑獲取個人利益，就能做到 「義」與
「利」的統一。

日前去一座省會城市出差，當地朋友安排看一場挺High的演
出，就是那種讓你把手板敲碎不用賠，把喉嚨喊破沒人管的超級
娛樂夜場。整場三個小時無間斷的狂歡，聲、光、電美輪美奐，
唱、念、做、打異彩紛呈，有歌舞小品，有魔術雜技，有插科打
諢，當然也少不了二人轉。節目的總體風格可以用娛樂、驚險、
刺激、搞笑幾個詞來形容。

但其中有些節目還是讓我樂不起來。比如，有位南方笑星說
他有個邋遢的二大爺，天天撿小攤上剩的爛菜葉子吃，有一天，
他遇到這個二大爺，見他牙齒上沾了一片爛菜葉子，就跟他講
了，這二大爺費了很大勁，用黑指甲摳出這片爛菜葉，您猜怎麼
著？放進嘴裡，慢慢嚼著嚥下去了！眾人猛擊手板，我卻噁心想
吐。還有一對二人轉演員，是年輕的夫妻，一張嘴就震驚全場。
女的說： 「我現在是你媳婦，今天晚上和你爸睡一覺，明天你就
得管我叫媽了！」過一會兒，男演員戴上一頂綠帽子，女的問：
「這帽子是從哪裡整的？」男的說： 「這不是我的，是在後台從

主持人那裡借的。」觀眾笑聲未落，男演員接著說： 「也不是主
持人的，他是從你爸手裡借的」，觀眾狂笑不止。類似的段子還
有很多，恕我不能一一列舉。

還有一些節目，如對傳統戲劇《鍘美案》進行了現代演繹，
秦香蓮唱起了流行歌曲，公主像一個富婆一樣談起了 「包養」，
總之，為了搞笑，無所不用其極。主持人也說了，誰走進劇場也
不是來開會的，盡可以放下一切束縛，想笑就笑，想鬧就鬧。

娛樂就是娛樂，誰也不可能板著面孔娛樂，這一點我想不會
有什麼疑義。可是娛樂到底有沒有底線？娛樂是否等同於搞笑？
該怎樣搞笑？難道可以拿自己的父母搞笑？難道可以搞笑到荒誕
的地步？

於是想起我們的電視節目。環顧國內大大小小的電視台，娛
樂搞笑類節目越來越多了，這是一件好事，說明人們物質富足

了，有放鬆歡笑的自由了；說明人們再也不用板著面孔，像學
文件一樣地看電視了。可是這些娛樂節目的負面效應一直沒有
得到應有的重視。

在我這個局外人看來，這類節目的負面效應至少有三：一
是對人們信仰和價值觀的解構。據說外國人在劇場裡可以像瘋

子一樣地狂歡，可是一旦走出劇場，他們立刻變成遵紀守法的好
公民。為什麼？因為他們有深厚的宗教土壤和完備的法律體系。
我們呢？信仰的生態非常脆弱，很多人無所畏懼，娛樂節目對誠
實、忠孝的調侃，對人格、尊嚴的踐踏，對物質、金錢的崇拜，
直接影響到他們在現實生活中貪圖享受，迷戀金錢，甚至為了這
些，鋌而走險，走上違法犯罪之路。當然，這些社會現象的產生
與學校教育和社會大環境有著密不可分的關係，但娛樂搞笑類節
目對傳統價值觀的解構同樣負有不可推卸的責任。

二是娛樂過後，人們的精神世界愈加空虛。古人講寓教於
樂，那樣的樂，比如相聲，比如輕鬆劇，人們在歡樂過後，總能
獲得或多或少的教益。相反，本著 「娛樂至死」宗旨打造出來的
娛樂，純粹是為了消磨時光，為了打發無聊，為了搞笑，人們樂
也樂了，可是樂過之後，沒有任何值得回味的東西，剩下的還是
空虛、無聊。

三是無厘頭的娛樂、八卦式的娛樂帶給人們的祇有愚樂而
已，也就是說，它不會讓人變得輕鬆快活，變得聰明伶俐，而祇
會變得更加愚蠢可笑，更加尖酸刻薄。看到一個帖子，說有家網
站竟然賣起了放屁墊，宣傳稱： 「坐上去就放屁，想整蠱你的老
闆或是辦公室死敵，就買一個回去玩玩吧。如果剛坐上去沒有聲
音也別著急，等他扭動幾下後會連放好幾聲，絕對轟動四座。」
據稱浙江的一家淘寶店，最近一個月已經賣出1200個放屁墊。有
位買家玩了之後作出評價： 「這個放屁墊很有意思，搞笑得一塌
糊塗！」這樣的娛樂，我看祇配稱愚樂。

娛樂無罪，歡笑有理。可是我們要的是有尊嚴的笑、體面的
笑、發自內心的笑，不要傻笑、胳肢出來的笑、空洞的笑。 「今
天你笑了嗎」並不重要，重要的是你的笑是真、善、美的充溢，
而不是愚樂的結果。

昔日的澳門華人領袖的盧九和
盧廉若父子，曾花了二十年時間，
建造一座遼闊的私家古典園林，名
為 「娛園」（今稱盧廉若花園），
於一九二五年建成。花園具有蘇州
園林佈局，亭台樓閣，池塘橋榭，
園中亦有西式建築。隨著盧氏家道

衰落，週邊許多地方陸續出售，其
後整座花園由何賢為首的合益公司
購入，並將北面的土地租予澳門培
正辦學，一九五二年何賢更資助該
校買了這幅土地作為永久校址。

培正始創於廣州，由當地浸信
會數名教友在一八八九年設立，是

中國第一所由華人基督
徒開辦之新式學校。一
九三三年，該校在香港
開設分校。一九三八年
廣州淪陷，廣州培正全
體師生遷校至澳門繼續
辦學，初名 「私立廣州
培正中學校」，一九五
○年易名 「澳門培正中
學」，今已發展為一所
包括幼稚園、小學及中
學的學校，學生人數超
過三千人。走進校園，
可見新舊校舍交錯而
立，最古老的是盧九花
園昔日的一座府第。它
建於二十世紀初，樓高
兩層，以新古典主義風
格設計，但左右並不對
稱，現用作澳門培正中
學的行政樓（稱為 A
樓）。

分佈行政樓四週的
校舍，於學校不同的週
年紀念日建成。C座在
七十五週年開幕，D座
在八十五週年，E座在
九十五週年，B座（第
二代）在一百一十五週
年，而最新的 H 座則
於一百二十週年開幕，
足見培正歷史悠久。

澳門培正中學
澳門培正中學的行政樓毗鄰盧廉若花園

娛樂乎？愚樂也

義 利 之 辨 傻子和騙子

從1912年5月到1926年8月，魯
迅在北京共生活了十四年，這裡是他
的第二故鄉，對北京他充滿了深厚的
感情。他的親人、他的職業、他的事
業、他的活動圈子和朋友圈子都在北
京。北京是他事業生活、成長髮展的
最好舞台。當年的魯迅在北京可以說
是如魚得水、順風順水，聲望頗高，
人氣日旺，那麼為什麼他要放棄這些
離開北京呢？

魯迅在《自傳》中這樣解釋道：
「因為做評論，敵人就多起來，北京

大學教授陳西瀅開始發表這 『魯迅』
就是我，由此弄到段祺瑞將我撤職，
並且還要逮捕我。我祇好離開北京，
到廈門大學做教授。」

事實果真如此嗎？我們逐條來分
析：

先說撤職一事。魯迅參與了北師
大的學潮，支持學生與教育總長章士
釗和北師大女校長楊蔭榆做鬥爭，為
此，章士釗呈請段祺瑞批准將魯迅撤
職，此事發生在 1925 年 8 月 14 日，
22 日魯迅向平政院投遞控告章士釗
的訴訟，打了平生第一場官司。轉年
的1月16日勝訴，教育部取消了撤職
令，魯迅官復原職，風波就此平息。

再說逮捕一事。在 「三一八慘
案」中，魯迅奮筆直書，與段祺瑞政
府進行了不懈的抗爭。社會上傳聞，
報紙上也刊出名單，政府要通緝第二
批 「暴徒首領」48 人，魯迅在冊，
名列第 21 名，他自 3 月 26 日起離家

避禍。但此時的北京政局多變，一個
月後，奉軍進京，段祺瑞下台，被通
緝的威脅消除了，5月初，魯迅回到
家裡，可以自由活動了。

最後說敵人一事。魯迅在北京期
間，與官僚政客、幫閒文人打了幾次
筆仗，對復古派、學衡派、鴛鴦蝴蝶
派、現代評論派都進行過鬥爭，頗得
罪了一些人，最引人注目的是在女師
大學潮中與陳西瀅的論戰。但是以魯
迅的聲望地位、社會影響，更由於他
頑強不屈的性格，豈是輕易能讓論敵
排擠走的，他不可能為了躲避圍攻而
逃之夭夭。

由此可見，魯迅離開北京的原
因和上面所說的不能說沒有一點關
係，但決不是主要原因，起決定性
因素的另有不便明言的個人隱情，
這就是為了追求愛情，為了和許廣
平開始新的生活，為此，他才選擇
了離開北京。

毋庸諱言，魯迅當時是有妻子
的，祇是與妻子朱安的感情不和，結
婚近 20 年，他在家裡過的是孤身生
活。1925年3月，學生許廣平闖入他
的生活，兩人後來確定戀愛關係，離
開北京正是他們商議的結果。許廣平
後來回憶說： 「我們在北京將別的時
候，曾經交換過意見，大家好好地給
社會服務兩年，一方面為事業，一方
面也為自己生活積聚一點必要的
錢。」雖然後來約定的時間沒能守
住，但他們確是精心策劃過此事。

魯迅當時的收入
主要是工資、講課費
和稿費版稅，雖談不
上富足，但絕對在中
產以上，為了將來開
始新的生活，必要的
經 濟 準 備 是 不 可 少

的。就各方面的條件而言，他繼續
留在北京自然不成問題，但是如果
要和許廣平結合，留在北京顯然就
成了問題。

首先，妻子在北京。他雖然不接
受朱安，卻也無意傷害對方，沒打算
過遺棄妻子。祇能讓她留在家裡照顧
母親。自然，自己另有所愛，以朱安
溫順平和的性格不至於因此而鬧出大
的風波，但是同時要在北京維持兩個
家庭顯然多有不便。

其次，當時，他與二弟週作人失
和已經三年，兄弟恩斷義絕，反目成
仇，這種精神打擊對魯迅是致命的，
兩人有共同的事業，共同的親人，共
同的朋友。當然，以週作人的品性，
對 「有婦之夫」的魯迅和學生許廣平
的關係肯定不會認可，為了擺脫尷尬
的局面，他在內心深處也許未必願意
和週作人在一個城市生活。

另外，魯迅自然不會畏懼別人的
飛短流長，但是他的生活圈子就在北
京，朋友學生熟人眾多，自己又是人
所矚目的公眾人物，關於他的個人生
活，勢必會遭到世俗輿論的非難與壓
力，無論是善意的議論，還是惡意的
攻擊，人們說長道短是免不了的，這
些非議，魯迅和許廣平不能不有所顧
忌。

上面這些因素，至少透露出這樣
一個信息：魯迅如果和許廣平結合，
繼續生活在北京顯然有諸多不便、諸
多麻煩，與其身處是非之地，不如遠
走高飛，到一個新的環境開始新的生
活。北京他不是不能待，而是他不想
待，不願待。

正是為了追求愛情和許廣平到外
地開始新的生活，魯迅這才決定離開
北京。

一個從哺乳時期就遠離故鄉的人，正如
最白的那朵雲與天空離散了。

因此，漂泊是我的生活中，最糾結的神
經，最生澀的血液，最無解的思緒，最沉靜
的呼喚。說到底，就是任憑長風吹曠野，短
雨洗芭蕉，空有萬分想念，千般記惦，百倍
牽腸掛肚，依然無根可尋和無情可系。

在母親懷裡長大的孩子，總是記得母乳
的溫暖。

在母親懷裡長大的孩子，又總是記不得
母乳的模樣。

因為故鄉的孕育，記憶中就有一個忽隱
忽現的名為團風的地方。

書上說，團風是1949年春天那場叫渡江
戰役的最上游的出擊地。書上又說，團風是
抗日戰爭時期，國內兩支本該同仇敵愾的軍
隊，卻同室操戈時常火並的必爭之地。書上
更說，團風是改變中華民族命運的赤色政黨
中兩位創黨元老的深情故土、癡情故地。

著書卷，立學說，想來至少不使後來者
多費猜度。就像宋時蘇軾，詩意地說一句，
人道是三國週郎赤壁，竟然變成多少年後惹
是生非的源頭。蘇軾當然不知後來世上會有
團風之地，卻斷斷不會不知烏林之所在。蘇
軾時期的烏林，在後蘇軾時期，改名換姓稱
為團風。作為赤壁大戰關鍵所在，如果此烏
林一直稱為烏林，上溯長江幾百公裡，那個
也叫烏林的去處，就沒有機會將自己想像成
孔明先生借來東風，助週公謹大戰曹孟德的
英雄際會場所了。

書上那些文字，在我心裡是惶惑的。
童年的我，無法認識童年的自己。認識

的祇有從承載這些文字的土地上，走向他鄉
的長輩。比如父親，那位在一個叫劉下垸的
小地方，學會操縱最原始的織布機的男人；
比如爺爺，那位在一個叫林家大垸的小地
方，替一戶後來聲名顯赫的林姓人家織了八
年土布和洋布的男人。從他們身上，我看得
到一些小命運和小小命運，無論如何，都不
能將這位早早為了生計而少能認字的壯年男
人，和另一位對生計艱難有著更深體會而累
得脊背畸形的老年男人，同那些輝煌於歷史
的大事偉人，作某種關聯。

那一年，父親在芭茅草叢生的田野上，找
到一處荒蕪土丘，驚天動地地跪下去，衝著

深深的土地大聲呼喚自己的母
親。我曉得，這便是在我出生
前很多年就已經離開我們的奶
奶。接下來，我的一跪，讓內
心有了重新誕生的感覺。所
以，再往後，當父親和母親，
一回回地要求，替他們在故鄉
找塊安度往生的地！我亦能夠
傷情地理解，故鄉是使有限人
生重新誕生為永生的最可靠的
地方。

成熟了，成年了，越喜歡
故鄉。

哪怕祇在匆匆路過中，遠
遠地看上一眼！

哪怕祇是在無聲無息中，
悄悄地深呼吸一下！

這座從黃岡改名為團風的
故鄉，作為縣域，她年輕得祇
有十五歲，骨子裡卻改不了其
滄桑。與一千五百年的黃岡縣
相比，這十五年的滄桑成分之
重，同樣令人難以置信。最早
站在開滿荊棘之花的故鄉面
前，對面的鄉親友好親熱，日常談吐卻顯木
訥。不待桑田變幻，才幾年時間，那位走在
長滿芭茅草的小路上的遠親，就已經能夠滿
口新艷恣意汪洋地談論這種抑或那種項目。

爺爺奶奶，父親母親，是故鄉敘事中永
久主題。太多的茶餘飯後，太多以婚嫁壽喪
為主旨的聚會，從來都是敝帚自珍的遠親
們，若是不以故鄉人文出品為亙古話題，那
就不是故鄉了。有太多軍事將領和政治領袖
的故鄉故事，終於也滄桑了，過去難得聽到
熊十力等學者的名字，如今成了最喜歡提及
的。而對近在咫尺的那座名叫當陽村的移民
村落的燦爛描繪，更像是說著明後天或者大
後天的黎明。

一個人無論走多遠，故鄉的魅力無不如
影相隨。

雖然母親不是名滿天下的慈母，她的慈
愛足以溫暖我一生。

雖然父親不是桀驁塵世的嚴父，他的剛
強足以鍛造我一生。

故鄉的山，丘陵得漫不經心，任何高峰
偉岳也不能超越。

故鄉的河，淺陋得無地自
容，任何大江大河都不能淹沒。

故鄉是人的文化，人也是
故鄉的文化。那一天，面朝舖
天蓋地的油菜花野，我在故鄉
新近崛起的亞洲最大的鋼構件
生產基地旁徘徊。故鄉暫時不
隱隱約約了，隱隱約約的反而
一種聯想：越是現代化的建築
物，對鋼構件的要求越高。歷
史淵源越是深厚的故鄉，對人
文品格的需要越是迫切。故鄉
的品格正如故鄉的鋼構。沒有
哪座故鄉不是有品格的。一個
人走到哪裡都有收穫思想與智
慧的可能。惟有故鄉才會給人
以靈魂和血肉。鋼構的團風一
定是我們鋼構的堅韌頑強的故
鄉。
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附圖是清初著名花卉畫家惲壽平（惲格、惲南
田）所作的《牡丹圖》，左方題字 「春風三月暮，
國色出新妝」。這幀扇面畫一大一小富貴花，不禁
使人想起袁枚 「春似生心鬥化工」和 「約束紅香冷
更妍」詠牡丹之名句。惲壽平筆下花卉，不論烘日
迎風，抑或向背欹正，均極生動之致。其著名的
「沒骨花卉」，稱譽古今，秀婉澹雅、意態飛動，

富天機物趣；影響後學者至深。
不過，很多人誤以為 「沒骨花卉」畫法，乃惲

壽平 「始創」而自成一派；其實不對。我們祇可以
說，他將這種畫花卉法發揚光大，淋漓盡致。

若從實物與文獻等考證，遠自南北朝（梁朝）
張僧繇（有畫龍點睛即飛去之傳說），已運用天竺
（今印度）寺院凹凸花飾的畫法，試創沒骨書法，
不用墨色底線，不用線條描輪廓與勾勒，直接以水
墨色彩點染。至唐代，楊昇衍變成沒骨山水，以色
點染成，如硃翠爛然。迄五代南唐，不拘泥前人法
度而有野逸之趣的徐熙，落墨寫花葉，然後敷色
（蘇東坡稱為 「落墨花」，近乎寫意。其孫徐崇
嗣，原用徐熙筆法，不用墨筆勾勒，直接以色彩渲
染，生動變化，疏放飄逸，形成花鳥畫沒骨畫法。
惲壽平畫花法乃源於此。
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