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許多旅居海外多年的華僑，每當聽到國歌

時都會心情激動，甚至於熱淚盈眶，然而國歌

的作曲人姓名卻鮮為人知。

三民主義國歌作曲家是「程懋筠先生」，

他是一位愛國的音樂教育家，精於作曲填詞，

同時是指揮家和男高音。程懋筠出生於 1900年

的書香世家—江西省南昌市新建縣的「汪山土

庫」，現在的「中國府第文化博物館」。他的

高祖父是清嘉慶年間巡撫，中華民國遷台後的

第一任教育部長、考試院副院長程天放先生為

其堂叔。程懋筠自幼天資聰穎，文學底蘊深厚

，自幼喜好音樂、文學、戲劇，16歲就讀江西

省立師範學院,1918留學日本，1921年進入日本

東京音樂學院聲樂系，選修理論作曲，師從著

名聲樂家彩田秀子，因成績特別優異，被譽為

「特生」。

1926年回國，先後在江西省立一中、二中

，女中、師範學校、南京中央大學及多所大學

任教。在江西省立師範學校，與同校畢業生舒

文輝女士締結良緣。1928年國民黨公開徵求黨

歌的作曲，以黃埔訓詞?歌詞。懋筠本想應徵，

完稿後，自己並不滿意，放棄徵選，他的夫人

，從字紙簍裡拿出他的曲譜，替他投稿，在139

名競爭者中脫穎而出。

1929年成為國民黨黨歌，1930年行政院明

令國歌未制定前以此為代國歌，後雖然通令全

國徵求國歌歌詞，應徵的一千多作品中，沒有

一首合格。1937年國民黨中常會通過以黨歌代

國歌的提案，1943年正式訂為國歌。

程懋筠除了為國歌作曲，另外他對國家最

大的貢獻是推廣音樂教育。1933年他向江西省

教育廳提出“建立機構，推行音樂教育”，得

到政府的同意，他應聘回江西擔任「江西省音

樂教育推行委員會」簡稱「音教會」主任委員

，是有史以來國民音樂教育的一道獨特風景，

他聘請全國著名音樂家，戲劇家來南昌擔任指

導工作並首創中國人自己的管絃樂隊，演奏世

界名曲，推廣西方音樂常識，提高國人欣賞水

平。他提出五線譜教學，培訓老師學習鋼琴和

小提琴，翻譯英美兒歌，堅決反對與取締淫穢

萎靡的民間小曲俗調，改良音樂教材，舉辦中

小學生歌唱比賽。1934 年並創辦全國唯一的

《音樂教育》月刊，供稿者有趙元任、李元慶

等知名人士，內容豐富。他也是中央大學，中

正大學、英士大學、國立幼師校歌的譜曲者

1934年他向教育廳提出建設江西省音樂堂

，以振奮民族精神，普及民眾音樂教育。於是

在湖濱公園設立新式非常漂亮的音樂廳，可演

奏樂曲，還有露天舞台，可表演戲劇。票價非

常便宜，是當時愛好音樂與戲劇者和青少年最

喜愛的地方，做到了音樂藝術大眾化，可惜音

樂堂於1938年摧毀於戰火。

抗戰期間，烽煙四起時，他撰寫了無數抗

日救亡歌曲，如「出征歌」「鋤奸謠」等。且

組織合唱團演唱抗日歌曲，話劇團演出抗日戲

劇和改良平劇。當南昌被日軍攻陷後，他輾轉

到江西吉安，泰和等縣城和鄉下地區推行音樂

教育。他在防空洞中，用手電筒的微光，蹲在

地上，不斷地創作出抗戰歌曲。1938初到1944

年「音教會」在南昌、吉安、泰和、贛州等地

舉辦了一系列的音樂會，在江西是一流水平的

節目。他的演出，給百姓帶來許多精神糧食，

鼓舞人心。 在抗戰極度艱苦時期，1940年主編

《音樂與戲劇》專刊，同年主編《音樂抗戰曲

選》，1941年主編《音樂教育戰時續刊》他以

音樂和戲劇支持抗戰，他的主旨是：「國難當

頭，音樂能振作民族精神，培養國人愛國的思

想感情。」

雖然他熱心推行“愛國救國”的音樂教育

，然而在海峽兩岸的音樂史上都沒有他的一席

之地。台灣方面因?1949年後他留在大陸，所以

避而不談，幾乎無人知道國歌作曲人是誰。雖

然他熱愛擁抱著「中華人民共和國」，他作曲

填詞了一首「新中國頌」，那首歌竟成絕響，

因為他曾經是「中華民國」「三民主義」國歌

的作曲人，因此被打入冷宮。1953年程懋筠去

蘭州師範學院任教，途經西安不幸中風，送由

住在南京的元配夫人舒文輝細心照顧，至 1957

年因再度腦溢血，病逝於南京家中，年僅 57歲

。

2012年他的兒女及孫輩們和程氏家族親人

共38位從大陸15個省份到台灣參加在台北國父

紀念館舉辦的一次紀念程懋筠先生去世 55週年

的音樂會，會中台灣的名聲樂家呂麗莉、王典

等五位均分別演唱了他的歌曲：「打游擊去」

、「汗血歌」、「懷舊」、「勝利之歌」等，

程氏家族合唱「全靠俺自己」，最後合唱團以

「九一八」、「再犧牲，再前進」及「三民主

義國歌」結束了這場感人的歷史性音樂會。希

望海峽兩岸的政府能客觀公正地給予程懋筠先

生在音樂史上定位，願歷史不再忘記他。（以

筆名友君 刊登於世界周刊 2025年12月7日）

被遺忘的音樂家
程懋筠—中華民國國歌作曲者

三毛的一生，是自由且悲慘的，她用自己

的流浪的經歷，詮釋了什麼叫做真正的孤獨。

1990年，著名攝影師肖全在成都與三毛相

遇，為她拍下了一組照片，鏡頭里的三毛眼神

清澈又帶著一絲疏離，手里夾著香煙，有一種

化不開的憂郁。

三毛算不上容貌極為驚艷的女子，可她身

上有種獨特的魅力，讓男人們難以抗拒。

看這張照片，她身處成都街頭一家毫不起

眼的小茶館，卻自在隨性，她笑起來陽光燦爛

，但仔細看那眼神，又隱隱透著幾分憂郁，實

在叫人難忘。

誰也未曾料到，這組充滿生命力的照片，

會成為三毛留在世間的最後一組公開影像，僅

僅一年後，三毛在榮民總醫院用絲襪自縊身亡

，沒有留下一句遺言，給世人留下了無盡的惋

惜與猜想。

正如肖全對她的評價：“她是一顆流星，

無比絢爛”，三十多年過去，每當人們重讀她

的文字，依然會被她筆下的沙漠、愛情與生命

打動，這份跨越時空的共鳴，正是她留給世界

最珍貴的禮物。

很少有人知道，這位以灑脫聞名的作家，

童年時光滿是陰霾，小時候的三毛身體瘦弱，

性格和同齡孩子格格不入。

別的女孩熱衷于過家家、跳皮筋，她卻偏

愛獨處，喜歡一個人跑到墳地里玩泥巴，或是

蹲在一旁看宰殺牲畜時的場景，那種生命搏斗

的殘酷與激烈，在她眼里似乎有著別樣的吸引

力。

在父母眼中，三毛是個極端敏感、甚至有

些神經質的孩子，她的執拗與叛逆，讓家人既

擔憂又無措。

三毛成長的 20世紀五六十年代，台灣的教

育環境卻與她的天性格格不入，當時的校園里

，老師大多嚴厲刻板，學習氣氛壓抑沉重，體

罰更是家常便飯。

這樣的環境，對敏感的三毛來說，無疑是

一場漫長的煎熬，考試成績不好，是三毛童年

里揮之不去的陰影，也讓她常常遭受老師的體

罰，手心被打得紅腫是常有的事。

更讓她痛苦的是，自己的奇思異想始終得

不到理解，小學時，老師布置作文《我的理想

》，三毛坦誠地寫下自己想做一名撿破爛的人。

“因為這種職業不但可以呼吸新鮮的空氣

，同時又可以大街小巷游走玩耍，一面工作一

面游戲，自由快樂得如同天上的飛鳥”，字里

行間滿是孩子的天真與對自由的向往。

可這樣純粹的想法，在老師眼里卻成了不

正確的理想，老師故意讓她在全班同學面前朗

讀作文，引來哄堂大笑，甚至還冷言嘲諷。

在這樣的羞辱與壓力下，三毛不得不修改

作文，把理想改成了當時公認的正當職業，醫

生，老師為自己的教育成功洋洋得意，卻不知

道這番操作在三毛心里留下了深深的傷痕。

小學升學考試後，三毛進入中學，原以為

境遇會有所改善，沒想到等待她的是更深的傷

害。

初二時，數學一直不及格的三毛為了考試

過關，把題目一道一道死記硬背下來，結果在

幾次數學小測驗中接連拿到滿分。

這反常的成績引起了數學老師的懷疑，老

師沒有任何調查，就主觀判定三毛作弊。

為了教訓她，老師特意拿出高年級的數學

卷子讓三毛單獨測試，毫無準備的三毛自然一

道題也不會做。

老師見狀，用毛筆飽蘸墨汁，在三毛的兩

只眼睛周圍涂了兩個大大的零蛋，還嘲諷道：

“你喜歡吃鴨蛋，就給你兩個大鴨蛋。”

隨後，老師強迫三毛頂著這兩個鴨蛋在全

班同學面前展示，還要圍著學校走廊走一圈。

多年後，三毛在回憶這段經歷時，只剩下

麻木，長久以來的高壓學習、老師的不信任與

羞辱性教育，早已讓三毛不堪重負，而這次

“示眾”成了壓垮她的最後一根稻草。

此後，三毛徹底無法走進校園，還出現了

精神分裂的癥狀，開始了長達七年的休學自閉

生活。

在這段黑暗的時光里，父親成了她的第一

束光，父親沒有強迫她重返學校，而是給她買

了大量的書籍，讓她在文字的世界里尋找慰藉。

那些書就像一扇扇窗，讓被困在孤獨中的

三毛看到了更廣闊的天地，也為她後來的文學

創作埋下了種子。

真正改變三毛命運的，還有畫家顧福生，

自閉期間，瘦小靦腆的三毛開始跟隨顧福生學

畫畫。

顧老師敏銳地發現，三毛的天賦并不在繪

畫上，而在文字表達上，他把朋友白先勇主編

的《現代文學》月刊介紹給三毛，鼓勵她嘗試

寫作，還把她的文章推薦給白先勇。

當三毛的處女作發表在《現代文學》上時

，這個沉寂了七年的女孩，終于在文學中找到

了自我價值，重塑了自尊與自信。

20歲那年，三毛結束了漫長的自閉生活，

重新走向社會，文學成了她修復成長創傷的良

藥，也成了她與世界對話的橋梁。

在她 19歲時，三毛成為台灣文化學院哲學

系的選讀生，這個 5 歲就開始讀《紅樓夢》、

內心無比豐富卻又長期離群索居的女孩，當再

次回到群體中，一場轟轟烈烈的愛情悄然降臨。

或許是年輕氣盛，或許是愛得太過熾熱，

這段初戀最終沒能走到最後，這段時期的三毛

，寫下了許多充滿迷惘與傷感的小說和散文，

後來這些作品被收錄成《雨季不再來》一書。

盡管文字略顯稚嫩，卻真實記錄了一個純

情少女在成長與愛情中的掙扎，讓無數讀者看

到了年輕時的自己。

提到三毛的愛情，就繞不開荷西，在很多

人心中，三毛與荷西的愛情是童話般的存在，

而荷西的意外離世，更讓這段感情增添了無盡

的傷感。

但真實的故事，或許比我們想象的更為復

雜，三毛是個極度沉浸在自我世界里的人，她

心中早已勾勒出理想愛人的模樣，而荷西，似

乎并不完全是那個王子。

三毛一直說荷西苦戀她六年，卻從未提及

自己也戀了荷西六年，在那六年里，三毛前三

年在國外求學，後三年回到台灣，期間不乏優

秀的追求者。

在西班牙，有日本籍的富商同學對她展開

追求；在德國，有後來成為外交官的德國同學

向她表白；在美國，還有台灣籍的在讀博士傾

心于她。

這些追求者無論是家世、學識還是能力，

都遠比當時年輕的荷西優秀，也更接近三毛的

愛情標準，但三毛都一一拒絕了，因為她心中

的愛情，有著更高的期待。

回到台灣的三年里，三毛終于遇到了願意

托付終身的人，可命運卻開了一個殘酷的玩笑

，未婚夫在結婚前夕意外離世。

接二連三的情感打擊，讓三毛對愛情漸漸

失望，1973 年，她最終選擇了苦戀自己六年的

荷西，在西屬撒哈拉沙漠的當地法院公證結婚。

三毛一直向往沙漠的神秘與自由，荷西看

出了她的決心，便提前在沙漠的磷礦公司找了

份工作，等著三毛前來團聚。

在撒哈拉的日子里，三毛漸漸愛上了這片

土地的狂暴與沉靜，愛上了夜晚璀璨的星空。

她褪去作家的光環，做起了快樂的家庭主

婦，用親手做的中餐款待荷西；她教鄰居的女

孩子們認字，用簡單的醫療知識幫助她們解除

病痛。

她還曾獨自一人跟著運水車深入沙漠腹地

，去了解當地原住民真實的生活。

那些日子里，沙漠的風沙磨礪著她，也滋

養著她，她把在沙漠的所見所聞、所思所感寫

成文字，《撒哈拉的故事》就這樣誕生了，書

中的自由與熱愛，感染了一代又一代讀者。

然而，幸福的時光總是短暫，1979年 9月

30日，荷西在潛水時發生意外，永遠離開了三

毛。

三毛在悲痛中寫道：“他等了我 6年，愛

戀了我 12年，訣別時沒有跟我說一聲再見，我

所有的感情都隨荷西而去。”

在父母的陪伴與扶持下，身心俱疲的三毛

回到台灣，荷西死後，很多人希望三毛能再嫁

，找一個愛她的人共度餘生，她是作家，但首

先是個女人，本該擁有完整、美滿的婚姻。

可三毛卻始終沒有再嫁，或許是對荷西的

思念太深，或許是她無法打破自己塑造的三毛

與荷西的完美愛情形象，這份執念，最終成了

她無法擺脫的枷鎖。

1991年，48歲的三毛選擇結束自己的生命

，她的一生，始終在追逐自由，從童年時對撿

破爛職業的向往，到成年後浪跡天涯的漂泊，

自由是她不變的信仰。

就像這張照片里的三毛，狀態著實有些落

魄，她光著腳丫，身上穿著破舊不堪的衣衫，

隨身背著的包也被隨意地扔在地上。

她的眼神不再如往昔那般堅毅，多了幾分

迷茫，細細想來，這似乎就是她人生的寫照，

一直都在隨性自由地漂泊，卻又難掩孤獨。

她用文字把自由寫得令人向往，也把孤獨

藏在字里行間，讓讀者在感動之余，也忍不住

為她心疼。

我們無法理解三毛為什麼會選擇自..（殺）

，但我們也無法理解三毛的一生，但她的選擇

一定有她自己的道理，這一點毋庸置疑。

生命或許有遺憾，但一定要活得真誠、活

得熱烈，而那些關于愛與自由、傷痛與成長的

故事，也會在歲月中永遠流傳，溫暖著每一個

渴望遠方與美好的靈魂。（摘自臉書）

三毛最後公開照

程懋筠的外孫女馮雲提供
（經ChatGPT潤飾）

三毛自殺前最後公開照：在成都流浪
，滿臉都是愁容，眼神充滿絕望

聖路易現代中文學校將於 2026年 1月 24日舉辦社區便民服務日

，為社區居民辦理中華人民共和國簽證提供服務。資深會計師安斌

做稅務諮詢，段為民解答Obama Care 和 Medicare醫療保險的問題。

請掃描以下二維碼或登錄芝加哥領事館網頁查詢具體具體簽證

申請要求：

中國駐芝加哥總領館關於最新簽證申請要求的通知

中國簽證線上辦理系統使用指南 :

為保證簽證申請順利，請掃描以

下二維碼或點擊此連結填寫線上簽證

申請：consular.mfa.gov.cn/VISA/

注意事項：
· 請提交含二維碼的確認頁

及新舊護照原件。如果首次申

請，請提交含二維碼的確認頁，美國護照和中國護照原件及公民紙

影本。

· 簽證申請材料收取時間（不需要預約）：2026年1月24日 (週

六) 1:00 pm – 5:00 pm。

· 辦理簽證需 10 個工作日

費用：

A. 基本服務 $275，包括簽證費，郵寄費，遞交材料代理服務費

。填寫表格自理。

B．全套服務 $350, 包括填寫表格，領館簽證費，郵寄費，遞交

材料代理服務費。

簽證申請費和服務手續費統一付給 SLMCS

主辦：聖路易現代中文學校

聯絡：accountingdept@slmcs.net

聖路易現代中文學校2026年1月24 日 -
提供中國簽證申請（VISA Application）
，稅務諮詢，醫療保險諮詢


