

# 鹹魚大餅

遼南地區流行一句俗語：「吃頓鹹魚大餅，勝過金榜題名」！意謂吃了這頓美食，給個狀元都不換！這算是把鹹魚大餅抬到了一個層次了，也是對鹹魚大餅最恰當的評價了。

遼南河汊衆多，瀕臨海灣，魚類資源豐富，鹹魚不愁沒食材。過去，人們打來的魚吃不完，便曬乾、醃好，留待缺少蔬菜的秋冬季節吃。結果吃來吃去，意外地發現：鹹魚居然味道不錯！於是，鹹魚資源便被廣泛開發起來，成為一道體面的美食。

在遼南，用來做鹹魚的食材有海魚和河魚兩大類。海魚常見的品種有梭魚、鯈魚；河魚常見的品種有鯽魚、青魚。鹹魚製作起來比較簡單：挑選肥碩、大小均勻的海魚收拾乾淨後，用鹽水過過，然後放在院中、簷下風乾或晾乾，便成了鹹魚的初級食材。河魚的醃製則有些費事：把魚宰殺並治淨，對剖成兩半，放在容器裡，然後放上一層魚、碼上鹽並撒上調料，像漬酸菜一樣層層碼好，最後在上面壓上洗淨的石塊，醃製一段時間後，便成了鹹魚的原料。據說成手的師傅醃鹹魚時要經過八道工序，每道工序均有「說道」。製作鹹魚時，除了調料很足外，壓實這關很關鍵，因為祇有壓實的魚肉，吃起來才會密實、成絲、成瓣，口感好，而且有「嚼頭」。

把醃好的鹹魚洗淨、切成小塊，放在熱油鍋裡炸熟，這便是可食的鹹魚了。炸熟的鹹魚兩面焦黃，散發著濃重的鹹香。賣相也好。不過此時還不能上桌，因為還缺一道配菜：大餅。鹹魚就大餅，一如煎餅卷

大蔥、大蔥蘸大醬，不可分開，缺了哪一方，吃起來就顯得不倫不類了，也失去了諸多食趣。

「大餅」並非傳統意義上的發酵白麵餅，而是用玉米麵烙出的「黃金餅」。把篩好的精細玉米麵與蔥末、精鹽、花椒粉等調在一起，在盆中加水揉勻揉透，然後揪成大小均等的麵劑子，壓成薄餅，放平鍋裡烙。烙時，鍋底和餅面均要薄薄地刷一層油，這樣，烙出來的大餅不糊不焦，金燦燦、油汪汪、香噴噴，有形（圓形）、有味（香味）、有色（金黃）、有賣相（餅面上泛起一層油花）。餅烙得後，再把鐵板加熱，放入蔥段爆香，再把鹹魚和餅子一併放進鐵板裡，一道「鹹魚大餅」便可端上桌了。

梭魚、鯈魚做的鹹魚肉瓣如蒜，俗稱「蒜瓣肉」，吃起來鮮嫩可口；魚、青魚和鯽魚做的鹹魚，肉絲緊密，俗稱「團肉」，吃時，撕成肉絲，嚼起來筋道，口感好。整盤鹹魚鮮香不膩，肉質嫩滑，口感適宜；大餅色澤金黃，口感疏鬆，微甜鮮香。一口鹹魚，一口餅子，真是鹹香搭配，天衣無縫，齒頰生香，美不勝收。兼之以鐵板內烙得滋滋作響的蔥段，更使得整道菜勾人食慾，胃口大開。

過去，遼南地區把鹹魚大餅作為一種生活的期盼——逢年過節或是貴客臨門，才能吃上一頓。如今，隨著生活水平的提高，鹹魚大餅也可以經常吃到，而且成為都市豪華酒店裡知名的一道地方美食。但凡來遼南做客的朋友，沒有不點鹹魚大餅的，一如去了北京必吃烤鴨一樣。

鹹魚大餅，一個簡單的菜式，成就了遼南一道獨特的美食，也為八方賓客之饗提供了福音。

彥博就指著竹子讓他即席幽默一番。裴略應聲答道：

「庭前數竿竹，風吹青蕭蕭。凌寒葉不凋，經冬子不熟。虛心未得待國士，皮上何須生節目？」後兩句，顯然就是牢騷了。溫彥博說：「你既然能夠通傳言語，可以向廳前的屏牆傳語。」裴略走到牆下，大聲說：「當今聖上神武英明，大開四門接納人才。你是什麼東西，長久在此妨礙賢路！」說罷，將屏牆推倒了。溫彥博說：「你這是在諷刺我呀！」裴略說：

「非但刺脾（諧音博），亦乃刺肚（諧音杜）」。溫彥博和杜如晦都非常高興，立刻送吏部授予他官職。

你看，比起以怪求勝的馮驥來，裴略的牢騷就很具藝術性，效果也很理想。

他藉發牢騷之機，展示了自己抱負和才華。

不僅不令人生厭，還讓兩位朝廷要員心悅誠服，晉身通路也隨之打開。

再生能源

日本核危機，重燃

地球人對核能的恐懼。

本來核能的碳排放極少，在強調「減碳」與

擔憂全球暖化的今天，

核能近年「復興」，自三里島事件後，美國核能發展停滯近三十年，最近才重新啟動核能發電計劃，如今的福島事故，彰顯了核能難控制，一有危機容易造成巨大後遺症的弊病，再令人三思。

每種能源都有其問題，中國盛產煤，雖然安全，但污染嚴重。

看過一些氣象圖片，全球空氣最污染的地方，其一正是神州

大地，其他空氣污染嚴重的區域，都是大沙漠，乃沙塵暴引起的

揚塵，而非中國般工業污染。

水力發電嗎，又造成移民及生態問題，水壩又容易成為戰爭攻擊目標，汶川地震後，亦有學者提出

水庫會引發地震，也令水力發電有隱憂。

剩下來的可能性，是以風力與太陽能為主的再生能源，屬於最清潔的能源。

問題是再生能源效益不夠大，令電費昂貴。

不少論者認為，再生能源遇阻，很大程度是既得利益者不願投資

研究，可以想像：如煤電，從煤礦老闆到跨省交通運輸鏈，是一

個實力強橫的產業，誰願意「讓利」，發展其他能源，打破自己

飯碗？

不過，中國的高鐵發展給我們一個啓示：祇要肯投資人力物力，中國可以短時間內，把高鐵技術提昇至國際認可的層次。

再生能源，技術相對簡單，祇要國家主導研究發展，必能打破技術

關口，成為能源主流。

爲了證實他不是在夢中，我跑過去掐著他的胳膊。他高興我也高興，他說還有四十

分鐘他的飛機就要飛菲律賓的馬尼拉了，我就送他去登機口，我的飛機還早著呢。

見到他真讓我興奮，因爲我們是從小一起

長大的。我離開北京的時候，他的父母雙

雙去世，家裡祇剩下他一個人，我到了紐約曾經幫他辦留學，

但是被三次拒簽。他說算了，美國對他沒緣分。後來就失去了

音信。我在紐約也搬了好幾次家，估計他曾經與我聯絡過。他

在被美國領事館拒簽後不久去了日本，之後又到了菲律賓，現

在定居那裡，做點與電腦部件有關的生意，與一個菲律賓女人

結了婚。這次他是在日本辦點事情，那麼巧就遇到了我，當然

這一次不會再失去聯絡了，我們留下了電子信箱和電話。他消

失在登機口之後，我還在那愣著，愣著，直到又想起「沒有機

會的機會」，想到我如果沒有耽誤航班，如果沒有丟失小包，

如果沒有提早離開賓館來機場……這個機會的代價大嗎？不。

那位朋友祇有一個，而數碼相機，商場裡到處都是。

更絕的是，一個星期後，那位朋友在電子郵件中寫道：「你還記得你離開北京的時候，留在我那兒的一卷畫嗎？裡面還有幾張名人的字畫，好像是你在一個地攤上買來的，我也沒有帶出來，我出來的時候毫無牽掛，把所有的東西送人了，而你的這卷畫，就留在我們大院看門的老李那兒了，你去找找他。另外把你們在美國的銀行賬戶告訴我，我會寄去幾百美金，在你去找老李的時候交給他。我父母去世的那段時間，他幫了我不少的忙，其實就是陪我喝酒，他付錢。」

後來我再去北京的時候，經過幾番週折，還

真找到了老李。老李哆哆嗦嗦地找出了一個布包，裡面是那卷畫，竟然有李苦禪的畫和啓功的

書法！我把朋友的錢給了他，他留下了熱淚。

每當想起這件事來，就十分感慨——那真

是「沒有機會的機會」。

天挑回的高粱穗，整齊地碼在木架上，透風，就幹得快。

刺手的豆秧一大片，有的豆莢已笑開嘴，祇要用木叉敲打，黃澄澄的豆子就會跳出來。排立得最整齊的當屬芝麻秸了。俗話講芝麻開花節節高，成熟的芝

麻就藏身在一個個口向上敞的小穀殼裡，一旦放臘或倒過來，芝麻就流出，因此，芝麻秸是不能隨意亂放的。

場院正中，還有打了半道的糧食，是席子遮蓋著。牲口

的遛軸，揚場用的木鉗等工具，都散放在一邊。已打

好的糧食是隨時分的，白日分糧的場面最是讓人歡喜。

大人孩子都上陣，排隊等著，分到手就車推肩扛的往家

搬動，吵吵鬧鬧過節一般。

月光灑滿大地，目及場院亮銀一團。小屋用碎石頭

壘成，沒有門，房頂的瓦也不齊全。倒也好，看天上外

面都方便。火炕的煙散盡，炭灰裡卻有了香噴噴的燒玉

米味兒。隊長用木棍扒拉出一根玉米，吹去灰煙，遞

我，我不好意思接。隊長說這是看場院的特別待遇，吃吧。

我就接過，聞聞，好清香，大嚼開來。吃罷，天已

經不早了，隊長抱過兩捆谷秸，擋門，說睡吧。我問，

看場院能睡覺嗎？不是要提防壞人嗎？隊長樂了，說別

聽廣播裡喧嚷，哪來那些壞人，祇要沒有牲口跑來禦害糧食，咱就安穩睡大覺。

小炕挺熱，秋風在頭上吹。我睡不著，透過谷草的

縫隙朝外望，國慶的夜空深遠悠然，星光燦爛，宛若禮

花閃爍。又有零月色如甘泉瀉地，澆灌萬里山川，讓

共和國的土地五穀豐登。

於是，我就在這偏僻山村場院的小屋裡入睡了。夢

境或遠或近或清晰或迷濛，如詩如畫的是見到了在五星

紅旗下行進的隊伍，還有十月的天安門廣場，四下滿

是碩果的果實……



## 長壽的秘密

英國有一位老小姐目前高齡一百零三歲，她說自己可以活到這麼一大把年紀，是因爲沒交過男朋友，加上每天都吃晚餐。

我也有一位九十五歲的忘年交，問他長壽之道，他說：每天早起，天天吃飯。

這些無厘頭答案，要找出其深層意義。

老小姐沒交過男朋友，就避免了許多情感上的痛苦，天若有情天亦老，她不但跳脫了情牽糾，又省卻柴米油鹽的爭拗，這些令人愁思憂煩的東西，她都避過了。每天都吃晚餐，表示不會因沒有家庭而自暴自棄，也不會有一餐沒一餐，能正常用餐，心情愉快。這不都是長壽的必備條件嗎？

每天早起，天天吃飯，也是同一原則。心情若不好，就不可能保持生活規律。一個人獨居，還是每天

有飯吃，能吃能睡，吃所喜愛的，一清早起來呼吸新鮮空氣。長壽之道，不在乎吃什麼喝什麼，也不在乎有多少兒女或沒有兒女，最重要是心境安靜，無大憂也無大喜。沒事就是平安，平安帶來長壽。

今日尋找長壽的人，都希望找出一套可守的法則，這法則無他，就是培養出健康的生活習慣，如不吸煙、不飲酒、少食多餐等。但最重要還是心情開朗。

遵守外表一套法則容易，要長期保持心情開朗就難了。人到若干年紀，許多風光繁華逐漸消逝，身體功能也一天不如一天，所愛的人也一個個離開。心情怎麼可能好得起來？

所以不但口味要清淡，慾望更要清淡。

老人的貪欲，老人在乎人的尊敬，講面子。老人多愁善感，小事會看成天大難事，即使一盞燈壞了，也會憂得睡不著覺。這些心理難關，不易克服。天生樂觀隨和，或者愛交際，朋友多的老人，較能放開心懷，也較長壽。

## 無邊的回憶

梁燕城講道絕不教條地說教，而是結合他個人的生活體驗，道出他個人在人生道路上所思所感。因此，予人一種親切感、平易近人的魅力。那天坐在禮拜堂，聽他娓娓細道，就如同上了一課人生哲學，很有共鳴。

這種講道法，可謂「有我之境」，因爲有我，所以不流於公式化，有個人真實的經歷和心路歷程，道來處處是真情實感，絕不誇大失真。

人文學科的課，做講師的也該有份演說的魅力，方能把人文精神的涵義闡釋通透，假如一大堆抽象名詞，再附上一大番無法落實的空泛吹噓，最終聽課的學子，能有怎樣的貫通？梁燕城喚哲學出身，深明「道成肉身」的道理，「道」的抽象，要有具體如「肉身」的闡釋，方能叫人徹悟。

近日重讀牟宗三老師的舊作，對他解讀儒家經典原文的能力非常崇拜，拿出昔日上課的筆記來重溫，愈發覺得昔日上他的課基本上是浪費了他老人家的心血，他生於那個時代，終歸是一種錯謬、一種委屈，有誰能繼承他的遺志？讀他的《心體與性體》，以至《才性與玄理》，真的有全新的體會。

昔日大學哲學系似是人才凋零，今日的哲學系又如何？聽梁燕城說基督之道，我真的興起無盡的感慨，翻開無邊的回憶。

## 發牢騷的藝術

人有不平，嚥不下一口氣，就會發牢騷，所謂「不平則鳴」。但是，發牢騷，說怪話，往往伴有不良情緒，畢竟不那麼中聽。在職場，幾乎沒有哪位上司喜歡聽員工發牢騷。

僅就暢達訴求、伸展抱負而言，發牢騷是個技術活。如果僅僅是發牢騷中悶氣倒也罷了，如果想通過牢騷求得實際上的平衡，就要講究方式方法。單純的抱怨或偏激，不僅於事無補，而且會適得其反。

孟嘗君門下的食客馮驥，入幕之初，並無建樹。他之所以一再彈鋒而歌，不僅僅是對待遇不滿，更不是什麼貪得無厭，而是他摸準了孟嘗君的脾氣，有意試探和驗證對方禮賢下士的誠意。他深知，一個沒有背景的窮漢子，廁身於幾千人之間，不弄出點非凡響動的動靜來，是不會引起豪門貴族重視的。有人說，馮驥是個發牢騷的高手。依我看，馮驥彈鋒三歌，與其說是牢騷，不如說是作秀。如果他面對的不是孟嘗君這樣的老闆，用不著三彈其鋒就會趕跑了，又遑論食有魚、出有車、居有家兼得呢？

唐初有個宮中侍衛叫裴略，任期屆滿接受兵部考核，結果因