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梁燕城講道絕不教條地說教，而是結合他個人的生活體驗，道出
他個人在人生道路上所思所感。因此，予人一種親切可感、平易近人
的魅力。那天坐在禮拜堂，聽他娓娓細道，就如同上了一課人生哲
學，很有共鳴。

這種講道法，可謂 「有我之境」，因為有我，所以不流於公式
化，有個人真實的經歷和心路歷程，道來處處是真情實感，絕不誇大
失真。

人文學科的課，做講師的也該有份演說的魅力，方能把人文精神
的涵義闡釋通透，假如一大堆抽像名詞，再附上一大番無法落實的空
泛吹噓，最終聽課的學子，能有怎樣的貫通？梁燕城唸哲學出身，深
明 「道成肉身」的道理， 「道」的抽像，要有具體如 「肉身」的闡
釋，方能叫人徹悟。

近日重讀牟宗三老師的舊作，對他解讀儒家經典原文的能力非常
拜服，拿出昔日上課的筆記來重溫，愈發覺昔日上他的課基本上是浪
費了他老人家的心血，他生於那個時代，終歸是一種錯誤、一種委
屈，有誰能繼承他的遺志？讀他的《心體與性體》，以至《才性與玄
理》，真的有全新的體會。

昔日大學哲學系似是人才凋零，今日的哲學系又如何？聽梁燕城
說基督之道，我真的興起無盡的感慨，翻開無邊的回憶。

人有不平，嚥不下一口氣，就會發牢騷，
所謂 「不平則鳴」。但是，發牢騷，說怪話，
往往伴有不良情緒，畢竟不那麼中聽。在職
場，幾乎沒有哪位上司喜歡聽員工發牢騷。

僅就暢達訴求、伸展抱負而言，發牢騷也
是個技術活。如果僅僅是發洩胸中悶氣倒也罷
了，如果想通過牢騷求得實際上的平衡，就要
講究方式方法。單純的抱怨或偏激，不僅於事
無補，而且會適得其反。

孟嘗君門下的食客馮驩，入幕之初，並無
建樹。他之所以一再彈鋏而歌，不僅僅是對待
遇不滿，更不是什麼貪得無厭，而是他摸準了
孟嘗君的脾氣，有意試探和驗證對方禮賢下士
的誠意。他深知，一個沒有背景的窮漢子，廁
身於幾千人之間，不弄出點非同凡響的動靜
來，是不會引起豪門貴族重視的。有人說，馮
驩是個發牢騷的高手。依我看，馮驩彈鋏三
歌，與其說是牢騷，不如說是作秀。如果他面
對的不是孟嘗君這樣的老闆，用不著三彈其鋏
就會給趕跑了，又遑論食有魚、出有車、居有
家兼得呢？

唐初有個宮中侍衛叫裴略，任期屆滿接受
兵部考核，結果因一點小差錯而落選。裴略忿
忿不平，就跑到溫彥博那裡發牢騷、討說法。

當時，溫彥博正在與杜如晦交談，沒有理
會他的申訴。裴略說，我從小時候起，就自以
為明辨事理，至於通傳言語方面，做個通事舍
人沒問題；並懂得做文章，還會嘲諷戲謔。溫

彥博就指著竹子讓他即席幽
默一番。裴略應聲答道：
「庭前數竿竹，風吹青肅

肅。凌寒葉不凋，經冬子不
熟。虛心未能待國士，皮上
何須生節目？」後兩句，顯

然就是牢騷了。溫彥博說： 「你既然能夠通傳
言語，可以向廳前的屏牆傳語。」裴略走到牆
下，大聲說： 「當今
聖上神武英明，大開
四門接納人才。你是
什麼東西，長久在此
妨礙賢路！」說罷，
將屏牆推倒了。溫彥
博說： 「你這是在諷
刺我呀！」裴略說：
「非但刺膊（諧音

博），亦乃刺肚（諧
音杜）。溫彥博和杜
如晦都非常高興，立
刻送吏部授予他官
職。

你看，比起以怪
求勝的馮驩來，裴略
的牢騷就很具藝術
性，效果也很理想。
他藉發牢騷之機，展
示了自己的抱負和才
華。不僅不令人生
厭，還讓兩位朝廷要
員心悅誠納，晉身通
路也隨之打開。

遼南地區流行一句俗語： 「吃頓鹹魚大餅，勝過
金榜題名」！意謂吃了這頓美食，給個狀元都不換！
這算是把鹹魚大餅抬到了一個層次了，也是對鹹魚大
餅最恰當的評價了。

遼南河汊眾多，瀕臨海灣，魚類資源豐富，鹹魚
不愁沒食材。過去，人們打來的魚吃不完，便曬乾、
醃好，留待缺少蔬菜的秋冬季節吃。結果吃來吃去，
意外地發現：鹹魚居然味道不錯！於是，鹹魚資源便
被廣泛開發起來，成為一道體面的美食。

在遼南，用來做鹹魚的食材有海魚和河魚兩大
類。海魚常見的品種有梭魚、鯰魚；河魚常見的品種
有鰱魚、青魚。鹹魚製作起來比較簡單：挑選肥碩、
大小均勻的海魚收拾乾淨後，用鹽水鹵過，然後放在
院中、簷下風乾或晾乾，便成了鹹魚的初級食材。河
魚的醃製則有些費事：把魚宰殺並治淨，對剖成兩
半，放在容器裡，然後放上一層魚、碼上鹽並撒上調
料，像漬酸菜一樣層層碼好，最後在上面壓上洗淨的
石塊，醃製一段時間後，便成了鹹魚的原料。據說成
手的師傅醃製鹹魚時要經過八道工序，每道工序均有
「說道」。製做鹹魚時，除了調料煨足外，壓實這關

很關鍵，因為祇有壓實的魚肉，吃起來才會密實、成
絲、成瓣，口感好，而且有 「嚼頭」。

把醃好的鹹魚洗淨、切成小塊，放在熱油鍋裡炸
熟，這便是可食的鹹魚了。炸熟的鹹魚兩面焦黃，散
發著濃重的鹹香。賣相也好。不過此時還不能上桌，
因為還缺一道配菜：大餅。鹹魚就大餅，一如煎餅卷

大蔥、大蔥蘸大醬，不可分開，缺了哪一方，吃起來
就顯得不倫不類了，也失去了諸多食趣。

「大餅」並非傳統意義上的發酵白麵餅，而是用
玉米麵烙出的 「黃金餅」。把篩好的精細玉米麵與蔥
末、精鹽、花椒粉等調在一起，在盆中加水揉勻揉
透，然後揪成大小均等的麵劑子，壓成薄餅，放平鍋
裡烙。烙時，鍋底和餅面均要薄薄地刷一層油，這
樣，烙出來的大餅不糊不焦，金燦燦、油汪汪、香噴
噴，有形（圓形）、有味（香味）、有色（金黃）、
有賣相（餅面上泛起一層油花）。餅烙得後，再把鐵
板加熱，放入蔥段爆香，再把鹹魚和餅子一併放進鐵
板裡，一道 「鹹魚大餅」便可端上桌了。

梭魚、鯰魚做的鹹魚肉瓣如蒜，俗稱 「蒜瓣
肉」，吃起來鮮嫩可口；?魚、青魚和鰱魚做的鹹魚，
肉絲緊密，俗稱 「團肉」，吃時，撕成肉絲，嚼起來
筋道，口感好。整盤鹹魚鮮香不膩，肉質嫩滑，口感
適宜；大餅色澤金黃，口感疏鬆，微甜鮮香。一口鹹
魚，一口餅子，真是鹹香搭配，天衣無縫，齒頰生
香，美不勝收。兼之以鐵板內烙得滋滋作響的蔥段，
更使得整道菜勾人食慾，胃口大開。

過去，遼南地區把鹹魚大餅作為一
種生活的期盼──逢年過節或是貴客臨
門，才能吃上一頓。如今，隨著生活水
平的提高，鹹魚大餅也可以經常吃到
了，而且成為都市豪華酒店裡知名的一
道地方美食。但凡來遼南做客的朋友，
沒有不點鹹魚大餅的，一如去了北京必
吃烤鴨一樣。

鹹魚大餅，一個簡單的菜式，成就
了遼南一道獨特的美食，也為八方賓客
聞之欲饕提供了福音。

日本核危機，重燃
地球人對核能的恐懼。
本來核能的碳排放極
少，在強調 「減碳」與
擔憂全球暖化的今天，

核能近年 「復興」，自三里島事件後，美國核能發展停滯近三十
年，最近才重新啟動核能發電計劃，如今的福島事故，彰顯了核
能難控制，一有危機容易造成巨大後遺症的弊病，再令人三思。

每種能源都有其問題，中國盛產煤，雖然安全，但污染嚴
重。看過一些氣象圖片，全球空氣最污染的地方，其一正是神州
大地，其他空氣污染嚴重的區域，都是大沙漠，乃沙塵暴引起的
揚塵，非如中國般工業污染。水力發電嗎，又造成移民及生態問
題，水壩又容易成為戰爭攻擊目標，汶川地震後，亦有學者提出
水庫會引發地震，也令水力發電有隱憂。

剩下來的可能性，是以風力與太陽能為主的再生能源，屬於
最清潔的能源。問題是再生能源效益不夠大，令電費昂貴。不少
論者認為，再生能源遇上阻力，很大程度是既得利益者不願投資
研究，可以想像：如煤電，從煤礦老闆到跨省交通運輸鏈，是一
個實力強橫的產業，誰願意 「讓利」，發展其他能源，打破自己
飯碗？

不過，中國的高鐵發展給我們一個啟示：祇要肯投資人力物
力，中國可以短時間內，把高鐵技術提昇至國際認可的層次。再
生能源，技術相對簡單，祇要國家主導研究發展，必能打破技術
關口，成為能源主流。

英國有一位老小姐目前高齡一百零三歲，她說自
己可以活到這麼一大把年紀，是因為沒交過男朋友，
加上每天都吃晚餐。

我也有一位九十五歲的忘年交，問他長壽之道，
他說：每天早起，天天吃飯。

這些無厘頭答案，要找出其深層意義。
老小姐沒交過男朋友，就避免了許多情感上的痛

苦，天若有情天亦老，她不但跳脫了情思牽絆，又省
卻柴米油鹽的爭拗，這些令人愁思憂煩的東西，她都
避過了。每天都吃晚餐，表示不會因沒有家庭而自暴
自棄，也不會有一餐沒一餐，能正常用餐，心情愉
快。這不都是長壽的必備條件嗎？

每天早起，天天吃飯，也是同一原則。心情若不
好，就不可能保持生活規律。一個人獨居，還是每天

有飯吃，能吃能睡，吃所喜愛的，一清早起來呼
吸新鮮空氣。長壽之道，不在乎吃什麼喝什麼，
也不在乎有多少兒女或沒有兒女，最重要是心境
安靜，無大憂也無大喜。沒事就是平安，平安帶
來長壽。

今日尋找長壽的人，都希望找出一套可守的法
則，這法則無他，就是培養出健康的生活習慣，如不
吸煙、不飲酒、少食多餐等。但最重要還是心情開
朗。

遵守外表一套法則容易，要長期保持心情開朗就
難了。人到若干年紀，許多風光繁華逐漸消逝，身體
功能也一天不如一天，所愛的人也一個個離開。心情
怎麼可能好得起來？

所以不但口味要清淡，慾望更要清淡。
老年的貪慾，老人在乎人的尊敬，講面子。老人

多愁善感，小事會看成天大難事，即使一盞燈壞了，
也會憂得睡不著覺。這些心理難關，不易克服。天生
樂觀隨和，或者愛交際，朋友多的老人，較能放開心
懷，也較長壽。

一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一

一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一

一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一

一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一

一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一

一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一

發牢騷的藝術
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長壽的秘訣

無邊的回憶再生能源再生能源再生能源再生能源再生能源再生能源再生能源再生能源再生能源再生能源再生能源再生能源再生能源再生能源再生能源再生能源再生能源再生能源再生能源再生能源再生能源再生能源再生能源再生能源再生能源再生能源再生能源再生能源再生能源再生能源再生能源

万万万万万万万万万万万万万万万万万万
万万万万万万万万万万万万万万万万万万
万万万万万万万万万万万万万万万万万万

如何理解 「沒有機會的機會」？就是說在某一件事上失去
了機會，但同時，卻在另一件事上得到了機會。前者是後者的
前提。

愛情中就經常發生這樣的事。我的朋友阿關在追求一個女
朋友時，被 「套牢」了近一年，她不說行也不說不行，就是不
表態。一個星期見一到兩次面，吃飯、看電影、逛街，就是不
說有沒有下一步，弄得阿關整天腳夠不著地的感覺。我對阿關
說，看來沒有什麼機會了，她肯定還有其他男朋友。於是就安
排了一次偶然的機會讓他見了另一個人，結果第三天阿關興奮
地對我說： 「我與她又見了面，還去了博物館。」幾個月以後
他們就訂婚了。我在想，如果第一個女友答應了阿關，那麼阿
關就不會與現在的這位有什麼發展的可能了，這就是 「沒有機
會的機會」。

因為我懂得 「沒有機會的機會」，所以活得不那麼計較。
有一年三月，我從北京出發在東京轉機去紐約，結果因為日本
與中國有時差，我一時疏忽，誤了點，祇得等第二天的同一個
去紐約的航班。於是索性住進機場附近的賓館，到了賓館後，
才發現自己的一個小包丟了，估計是掉在了機場。賓館幫我向
機場失物招領處打聽，結果沒有我描述的包。我失落得吃不下
飯。小包裡面有一台最新款的數碼相機，還有別人托我買的一
根野山參，還有名片夾，起碼有七八十張我經常要聯繫的名
片，還有……不說了。

第二天我很早就離開賓館到了機場，到失物招領處又打聽
了一下，還是沒有。我坐在咖啡座上喝咖啡，垂頭喪氣，根本
想不起來 「沒有機會的機會」的哲學了。低頭低夠了，就抬起
來看看在我面前晃來晃去的各種人。祇見一個人急匆匆地走
過，長得很像我一位失去聯絡的老朋友。我情不自禁地喊出了
他的名字。果然是他。他愣在那裡。我們失去聯絡十五年了，

為了證實他不是在夢中，我跑過去掐著他
的胳膊。他高興我也高興，他說還有四十
分鐘他的飛機就要飛菲律賓的馬尼拉了，
我就送他去登機口，我的飛機還早著呢。
見到他真讓我興奮，因為我們是從小一起
長大的。我離開北京的時候，他的父母雙

雙去世，家裡祇剩下他一個人，我到了紐約曾經幫他辦留學，
但是被三次拒簽。他說算了，美國對他沒緣分。後來就失去了
音信。我在紐約也搬了好幾次家，估計他曾經與我聯絡過。他
在被美國領事館拒簽後不久去了日本，之後又到了菲律賓，現
在定居那裡，做點與電腦部件有關的生意，與一個菲律賓女人
結了婚。這次他是在日本辦點事情，那麼巧就遇到了我，當然
這一次不會再失去聯絡了，我們留下了電子信箱和電話。他消
失在登機口之後，我還在那愣著，愣著，直到又想起 「沒有機
會的機會」，想到我如果沒有耽誤航班，如果沒有丟失小包，
如果沒有提早離開賓館來機場……這個機會的代價大嗎？不。
那位朋友祇有一個，而數碼相機，商場裡到處都
是。

更絕的是，一個星期後，那位朋友在電子郵
件中寫道： 「你還記得你離開北京的時候，留在
我那兒的一卷畫嗎？裡面還有幾張名人的字畫，
好像是你在一個地攤上買來的，我也沒有帶出
來，我出來的時候毫無牽掛，把所有的東西送人
了，而你的這卷畫，就留在我們大院看門的老李
那兒了，你去找找他。另外把你在美國的銀行賬
號告訴我，我會寄去幾百美金，在你去找老李的
時候交給他。我父母去世的那段時間，他幫了我
不少的忙，其實就是陪我喝酒，他付錢。」

後來我再去北京的時候，經過幾番週折，還
真找到了老李。老李哆哆嗦嗦地找出了一個布
包，裡面是那卷畫，竟然有李苦禪的畫和啟功的
書法！我把朋友的錢給了他，他留下了熱淚。

每當想起這件事來，就十分感慨——那真是
「沒有機會的機會」。

魯迅於讀書有 「隨便翻翻」之說，我深
以為然。讀書和旅遊漫步有些相似，翻翻看
看，總有所得。但魯迅說用了這種讀書方
法，如果弄得不好，會受害也說不定，我又
深以為然。我就是受害的一個。五柳先生讀
書不求甚解，我在不求甚解上比他更走出老
遠，在捉筆行文時卻又不像他那樣老實，於
是文章中竟總多出些書名號來。

自從知道 「隨便翻翻」這種理論，隨便
翻書就越發自覺，好像也越發有了支持，久
而久之，真得莫大好處。許多東西裝入頭腦
之中，平時倒也老實，到了一定時候，它們
會突然甦醒。或與人說話，或書寫文章，平
常翻書看來的相應的一些東西常常就蹦出
來，思緒跳躍常如踏石過河，從莊子與惠施
的鬥口跳到古希臘的詭辯，從中國李白的月
亮跳到伊朗海亞姆的空杯……時間長了，人

們就經常誇獎，說你看書看得真多。聽到
誇獎，總是高興，可誇獎多了，心中便越
來越恐慌，這時候不禁想起魯迅《隨便翻
翻》中的一段話： 「倘要騙人，這方法很可

以冒充博雅。現在有一些老實人，和我閒談之
後，常說我書是看得很多的，略談一下，我也
的確好像書看得很多，殊不知就為了常常隨手
翻翻的緣故，卻並沒有本本細看。」

若頂個 「讀書多」的名號，那實在是一
件很危險的事，倘若有人存心考你，豈不經
常大窘？

還記得上個世紀80年代，有教授在廣播
電台讀書節目中說，書的數量需超過500冊
才能算藏書。聽了那教授的話，好奇中我將
自家架子上的書數了一數，使了個大勁，連
雜誌都算上，剛剛夠得上500本。後來，架
子上的書有所增加，增加得卻也有限，實在
不敢稱自己正在 「藏書」。況且，因中了
「隨便翻翻」的毒，正像魯迅所說的，許多

書並沒有本本細看，頂多學會了需要用時知
道怎樣再到書中去翻。

下鄉塞外第一個收穫季節，時逢國慶，序屬中秋。
白天幹活很累：砍高粱， 「扦高粱頭」（把穗割下），
再挑到生產隊的場院。走在山道時，抬頭看藍天，忽憶
起城裡的歡慶景象。但疾行的腳步不容分神，何況，遍
地的果實，也讓人喜得忘了再想他事。

晚上，月亮從東山頂上昇起，渾圓、金黃，厚重。
從供銷社買的月餅雖比不得城裡糕點店的，比起平日的
高粱米粥，也是很好的點心了。坐在門檻上，嚼上一
口，舉頭望明月，還是思故鄉。就想如果明月是一面大
鏡子該有多好，定能照了二老和親人，彼此就見了面
……

腳步聲響，生產隊長過來說你一個人也沒事，跟我
去看場院吧。我很高興，秋收以來常去場院，那有個小
房，裡面有火炕。社員輪著值夜，尚未輪到我。不管如
何，去那睡一夜，也是新鮮。況且今日是國慶之夜，也
有特殊意義。

胳膊下夾著被子，興沖沖奔場院，腳步輕快得像祇
夜行的狸貓。場院遠在村頭，週圍沒有人家，祇有尚未
撂倒的莊稼，格外寂靜安謐。這是一處平坦的圓形地
面，比籃球場還大些，先看見谷垛高高的如一排房子，
讓我想起那首歌裡的唱詞： 「我們坐在高高的谷堆旁
邊，聽媽媽講那過去的事情。」現在，月亮是真的在白
蓮花般的雲朵裡穿行，而我則變成這一院糧草的守衛
者。媽媽不在身邊，我已是自食其力的男子漢。

隊長在小屋裡燒炕，我四下巡視。谷垛旁是玉米棒
子，堆成小山包。棒子還沒乾透，乾透了才能脫粒。白

天挑回的高粱穗，整齊地碼在木架上，透風，就幹得
快。刺手的豆稞一大片，有的豆莢已笑開嘴，祇要用
木叉敲打，黃澄澄的豆子就會跳出來。排立得最整齊
的當屬芝麻秸了。俗話講芝麻開花節節高，成熟的芝
麻就藏身在一個個口向上敞的小殼裡，一旦放躺或倒

過來，芝麻就流出，因此，芝麻秸是不能隨意亂放的。
場院正中，還有打了半道的糧食，是席子遮蓋著。牲口
拉的遛軸，揚場用的木釽等工具，都散放在一邊。已打
好的糧食是隨時分的，白日分糧的場面最是讓人歡喜。
大人孩子都上陣，排隊等著，分到手就車推肩扛的往家
搬動，吵吵鬧鬧過節一般。

月光灑滿大地，目及場院亮銀一團。小屋用碎石頭
壘成，沒有門，房頂的瓦也不齊全。倒也好，看天上外
面都方便。火炕的煙散盡，炭灰裡卻有了香噴噴的燒玉
米味兒。隊長用木棍扒拉出一根玉米，吹去灰煙，遞
我，我不好意思接。隊長說這是看場院的特別待遇，吃
吧。

我就接過，聞聞，好清香，大嚼開來。吃罷，天已
經不早了，隊長抱過兩捆谷秸，擋門，說睡吧。我問，
看場院能睡覺嗎？不是要提防壞人嗎？隊長樂了，說別
聽廣播裡瞎嚷嚷，哪來那些壞人，祇要沒有牲口跑來禍
害糧食，咱就安穩睡大覺。

小炕挺熱，秋風在頭上吹。我睡不著，透過谷草的
縫隙朝外望，國慶的夜空深遠悠然，星光燦爛，宛若禮
花閃爍。又有一霄月色如甘泉瀉地，澆灌萬里山川，讓
共和國的土地五穀豐登。

於是，我就在這偏僻山村場院的小屋裡入睡了。夢
境或遠或近或清晰或迷濛，如詩如畫的是見到了在五星
紅旗下行進的隊伍，還有十月的天安門廣場，四下滿是
豐碩的果實……

新版《紅樓夢》道具精緻，服裝、荷
包、托盤、傢具都是專門定制的；畫面也很
唯美，造景、特效、細節也很講究；台詞、
旁白完全忠實原著，就像導演把原著攤在大
腿上拍的，完全看不到編劇的痕跡。但把這
些因素放在一起，就是讓你覺得不對勁。看
了數集之後，回想這部電視劇，眼前晃動的
祇是一些忙亂的人影和畫面，耳邊瀰漫的是
低沉的男聲旁白。坐在電視機旁，我恍惚回
到了廣播劇時代。

李少紅一再宣稱自己 「忠實原著」，在
我看來，李少紅的 「忠實」，卻似乎是一種
「愚忠」。

這是一個簡單常識，因為文字和影像的
審美特質的不同，使小說和影視崇尚的敘述
結構和法則也完全不同。如果我們祇把電視
劇看作是對小說原始材料的一種機械複製，
李少紅確實做得很成功。但從文學作品改編
成影視劇，恰恰不是這麼簡單，它需要根據
影視劇的法則和表意方式，對小說進行完全
的轉換。其中最重要的轉換，就是要把小說

的文字表意結構和空間，轉化為影視
劇的動作和造型語言及結構。

小說有它呈現質感的方式，除
了人物和故事外，文字敘述本身也
會構成一種魅力。所以在場景和畫

面的敘述中，作者即使加入對事件和人物
的總結、解釋、議論或心理刻畫，祇要語
言有魅力，讀者並不感到突兀，它反而易
於和讀者達成一種心理共鳴。但如果在影
像中插入這類解釋或議論的旁白，就會讓
觀眾形成語言和影像的比較，這種比較結
果無論是認可還是懷疑影像，都會導致對
影像接受的打斷。這對文字和影像都是一
種傷害。小說的敘述結構可以是散漫的、
指東道西的，但影視劇若按照這個結構，
用畫面來逐字逐句地照搬原文，就可能讓
觀眾祇看到一堆支離破碎而漫無中心的影
像，完全無法體會人物的處境，把握原著的
精神。

我想很多人在看新版《紅樓夢》時，都
會有這種感覺，就是感到影像和語言的雙重
虛假與笨拙，但又弄不清原因所在，其實是
兩種敘述方式一直在人們眼前打架。李少紅
祇忠實了《紅樓夢》小說語言的 「形」，而
忽略了如何表現《紅樓夢》人物和故事的
「神」。

夢幻之湖

沒有機會的機會
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新版皮影戲

十月的碩果

「「「「「「「「「「「「「「「「「「「「「「「「「「「「「「「隨便翻翻隨便翻翻隨便翻翻隨便翻翻隨便翻翻隨便翻翻隨便翻翻隨便翻翻隨便翻翻隨便翻翻隨便翻翻隨便翻翻隨便翻翻隨便翻翻隨便翻翻隨便翻翻隨便翻翻隨便翻翻隨便翻翻隨便翻翻隨便翻翻隨便翻翻隨便翻翻隨便翻翻隨便翻翻隨便翻翻隨便翻翻隨便翻翻隨便翻翻隨便翻翻隨便翻翻」」」」」」」」」」」」」」」」」」」」」」」」」」」」」」」


