

細柳

初識細柳時我十三歲，她十四歲，她大姐和我家是前後院的鄰居，我叫她大嫂。那年剛實行土地責任制，大鍋飯變成小鍋飯，人們卯著勁把土雞肥往地裡追，加上雨水充足，秋季莊稼長勢特別好。一天中午，大哥推著獨輪車往家推玉米，一不小心連人帶車翻進路邊的溝裡，小腿骨折躺在床上。看著一地莊稼大嫂急得團團轉，細柳的母親心疼女兒，雖然山裡更忙，她母親還是讓她來幫姐姐。

傍晚我放學回家，細柳領著兩歲的外甥剛子正在我家玩兒。她穿著半舊的格子上衣，打著補丁的褲子，濃黑的頭髮編成兩條垂到腰際的辮子，鴨蛋臉，皮膚不白卻很耐看。看到我背著書包進院，她怯生生地和我打招呼。母親說，細柳要和我一起住，我自己一間小屋，雖然不喜歡有人打擾，但是想到大嫂家沒有地方住，還是答應了。細柳見我同意了，顯得十分高興。

晚上細柳收拾完家務來到我家，手裡拿著一個小布袋，看我正在寫作業，就坐在院子裡和我母親說話。等我寫完作業，她來到屋裡，眼裡是滿滿的羨慕，“你真命好，大嫂還讓你上初中啊！”

我一邊收拾一邊問：“你為什麼不上學呢？”

她說：“山裡土地多，長大一點就要下地幹活，村裡沒幾個讀書的，特別是女孩子，讀完小學就不錯了。”

我相信她的話，在我們村，這兩年讀初中的女生就我們三個。

她把布袋放到我面前說：“我摘的山棗，帶來給剛子吃，大姐不讓，說剛子太小怕卡著他，我就給你拿來了。”

山棗？其實我不喜歡吃酸的東西，大姐去山上種地的時候也經常給我摘，但是不能辜負了她的熱心，她拿出一把放到桌子上，微笑著說：“你嘗嘗，酸酸甜甜的，可好吃啦！”

我拿起一顆放進嘴裡，果然酸中帶甜，看我吃了，她很開心，“過幾天柿子熟了，我再給你送，我們山裡好吃的野果子太多了，野草莓、桃、杏、山楂……”

我被她說得心裡癢癢的，“等我有時間一定和你去山裡吃個肚裡圓。”

“好啊，等忙完秋收你和我去我家吧。秋收後山棗的季節過去了，柿子就紅了，我們那裡柿子可多了，葉子落盡了，留下一樹樹紅彤彤的柿子，可漂亮了，有的摘下來就可以吃，有的需要放在鍋裡溫水浸泡，等溫味被溫水浸泡出來就可以吃了，可甜啦！”

說到這裡她停住了，我正等著聽下文，她卻不說了，

她歎了口氣，說：“山裡除了下地還是下地，沒有一點新鮮的事，不像你們城裡熱鬧。”

我說：“山裡有山裡的好處啊！”她歎息道：“山裡很窮，不像你們可以讀初中高中。”

我說：“我們這裡讀初中的也沒幾個，今年才考上四個。”

“我上到三年級就輟學了，父親說女孩子讀書多了也沒用，認識自己的名字就可以了。”

她再次歎口氣，“我要幫母親照顧弟弟妹妹，還要打豬草喂豬，看看你真幸福啊！”

看著她的無奈，我心裡充滿了同情。

她看著桌上的書問我：“初中要學這麼多書？”

我說：“是啊，科目很多，比起小學累多了。”

她翻到英語課本停住了，“我知道英語是外國話，我家鄰居聚財有本英語，他上了一年初中，經常囁裡咕嚕的給我們說外國話，我們都叫他假鬼子，哈哈！”她說著，孩子似的笑了。

我笑著說了一句：“Good evening”

她茫然，“你說什麼？”

我說：“晚上好！”

“這就是英語？”

“是啊！”我點點頭說道。

“唉，我如果和你一樣能上學就好了……”她輕輕地歎息著，黑暗中我似乎看到了她那特別羨慕的眼神。

二

那次她住了十幾天，每晚住在一起，我漸漸喜歡上了她。躺在床上，聽她講山裡的故事，春天的花，夏天的水，秋天的收穫，冬天的原野，講的最多的還是她家的故事……

細柳出生的時候正是初春，河邊的柳樹剛發芽，母親隨口給她取名“細柳”，她有三個哥哥三個姐姐，她出生時她爹一看是女孩滿臉不喜歡，抱起她就要丟到山上讓她自生自滅，她母親不捨得，二哥也求情，父親只好作罷，她才有幸留了下來。父親不喜歡她，幾年後母親又給她生下弟弟妹妹，父親才對她有了點好臉色。

細柳像河邊的柳樹耐風耐寒，從小潑實不鬧病，安安穩穩地長著。她很懂事，小小的她懂得看大人的臉色，父親和哥哥們下地回來，她端上洗臉水，給父親搓煙葉，照顧弟弟妹妹，喂豬喂雞，母親習慣了有她，無論做什麼張口就喊她“細柳，來啊！”她會脆聲應著跑到母親跟前，不到十歲，她就會做家務，裡裡外外成了一把手。

她的話語裡透出無奈：“到了上學的年齡，同伴們都上學了，我哭著想上學，父親不答應，把我打了一頓，母親心疼我，說等弟弟會走路了就讓我上學，十歲那年我才和妹妹一起上學。”

黑暗中她好像落淚了，我不知該怎麼勸慰她，只有陪著她歎息……

從那以後，細柳經常來，每次都住幾天，躺在床上，她織著我講學校的事，我就把歷史地理所學的事情一股腦講給她，有時候肚子裡

實在沒有東西了，我就杜撰一些莫須有的故事講給她聽。記得一次，我編造了一個自己都感動得稀裡嘩啦的故事，她竟然哭了，問我在哪裡看的。我笑著肚子疼，說自己編的，她說編的也好聽。現在我經常想我寫小說的天才或許就是她逼出來的。

三

一晃幾年過去了，我和細柳都長大了。我畢業後進了工廠上班，細柳來的次數也少了，有時幾個月來不了一次，大嫂告訴我：細柳成了家裡的主勞力，二姐三姐出嫁了，大哥三哥也結婚成家，父母身體不好，家裡十幾畝地就靠細柳和二哥來耕種。聽大嫂這樣說，我對細柳有一股深深的擔憂：她那麼瘦小，怎麼受得了沉重的農活。大嫂說，他們那裡的地幾乎都在山坡上，收種全靠肩膀挑，有一次細柳挑著一擔穀子往山下走，擔子太重壓壞了腰，躺在床上兩個月不能動。山裡生活太苦了，我給大嫂說一定在村裡物色一個好青年，讓細柳嫁到咱村來，可是沒等細柳長大，她就出嫁了。

那天下班後和幾個同事打牌，回家時天已經黑了，細柳坐在我家和我母親說話，她眼睛紅紅的，似乎剛哭過。母親告訴我，細柳下午就來了，一直等著我。我不知道發生了什麼事，就匆匆扒了幾口飯拉著她回到我的小屋。

“四，我要出嫁了。”她坐在床沿上，面無表情地說。

“出嫁，你才幾歲？”看著她臉上還沒有完全褪去的稚氣，我驚訝地長大了嘴，十八歲的少女，還沒有體驗青春的快樂，就要結束了。

“沒辦法，給二哥換親，本來是三姐，三姐聽到風聲和人私奔了，我如果再反抗，二哥打光棍不說，母親也絕無生路。”她話語裡帶著無奈和不甘。

“為什麼？”

“三姐私奔村裡說什麼的都有，父母老實了一輩子，出了這樣的事，大嫂和三嫂說三姐敗壞門風，天天來家裡給母親甩臉色。”她眼圈紅了，“二哥最可憐，說都怪他，一天到晚不說話。”

細柳說過二哥手有殘疾，是小時候玩炸藥炸掉了右手食指，為此三十歲了還是光棍一個，眼看弟弟的孩子都會走了，父母才出此下策。二姐已經出嫁，三姐和男朋友私奔了，小妹剛滿十五歲，換親的事情只能落到細柳頭上。

“你也可以反抗的。”此刻，我的話顯得蒼白無力。

“我不能，姊妹幾個就二哥對我好，我再委屈也要成全二哥啊！”她露出一絲苦笑，“二哥前幾天已經結婚了，二嫂比她小四歲，長得很漂亮，他們兩個人很好，看著二哥幸福，我替他高興。”

傻丫頭，我不再說什麼，也不知道應該說什麼，其實我真想問問她男方怎麼樣，多大年齡，可是我不敢，這種婚姻本來就是殘忍的，我不想在她傷口上撒鹽。

沉默了好一會，細柳輕輕地說：“以後我

可能不經常來了……”

我說：“我明白，希望你好好的，有時間我去看你。”

沒過幾天細柳就出嫁了，後來我向大嫂打聽細柳的情況，大嫂告訴我，細柳的丈夫大她十幾歲，人老實，對細柳很好，這樣我稍稍有點安慰。半年後細柳來過一次，她已經懷孕幾個月，看著嬌小的她挺著大肚子，我特別難受，問她怎麼樣，她苦笑道：“湊合吧，日子總得過。”

後來她很少來大嫂家，有幾次偶爾遇見，也是匆匆幾句話，她以各種理由躲開我。或許對丈夫不滿，或許出於對這種不平等婚姻的報復心理，在丈夫外出打工的時間裡，她出軌了，在掃黃的大潮中被人舉報，被派出所拘留，從那以後，她似乎銷聲匿跡，再也沒有聯繫我了。

幾天前去一飯店吃飯，經過廚房門口，我看到一個熟悉的身影，第一感覺：細柳。她剛巧轉頭，四目相對，真的是她。看清楚是我，她臉上閃過一絲羞澀，我笑了笑，因為她正在上班，我沒有多說，只是簡單地打個招呼就回到餐桌吃飯。十幾年沒見了，我特別想知道她的情況，吃完飯同伴們先走了，我坐在飯店門口的柳樹下，和賣水果的小販聊天等著細柳下班。接近三點，細柳她走出飯店，看到我她沒有驚訝，似乎在意料之中，我們一起走進馬路的人流中。

細柳做的是鐘點工，下午不上班，在我的建議下，我們來到了濱河路。午後的濱河路行人稀少，偶爾一輛轎車駛過，我們把車子放在路邊的停車場裡，沿著河邊木棧道慢慢走著，看著緩緩流動的河水，彷彿回到了三十年前的少女時代……

坐在河邊的椅子上，細柳似乎明白我想知道什麼，不容我開口，就娓娓地給我談起她的家，她的丈夫，她的女兒和正在讀大學的兒子。

我讀著她臉上的幸福，已是中年的她經過幾十年的歲月沉澱，換親的陰霾已經煙消雲散了，心中的怨憤早已被濃濃的親情代替了。

“他年齡大了，出去打工沒人用了，兒子讀書，人情，事事用錢的地方多。沒辦法，只能我出來打工，雖然辛苦，工錢還可以，等兒子畢業找到工作就好了。”她對我也是對自己說著。

我點點頭說：“是啊，困難總會過去的，生活會越來越好的啊！”

我們聊著說著，時間過得太快，不知不覺太陽已西沉，看看表已經六點，該回家了。細柳站起身，溫婉一笑，說：“我要回家給他做飯了，還有十幾裡路呢。他腰間盤突出犯了，剛動完手術躺在床上。”她說的那麼自然、那麼親切，三十年過去了，那個曾經讓她排斥的男人已經深深地融入她的生命裡了。

我們互相加了微信，她揮揮手，騎上車走了，看著她遠去的身影，我的視線模糊了，輕聲說道：“細柳，祝你幸福……”

NAME

Classified

聖路易地區 314-991-3747 Fax:314-991-2554

分類廣告

服務業
房地產業
餐飲業
金融投資/保險業
旅遊/休閒業

美甲店請人
誠接電話，需英文流利，PT/FT均可
314-685-5866

Big Bend / Manchester外賣店轉讓，生意穩定。誠請後廚人員。聘請炒鍋，送餐，全工半工均可，有經驗者優先。
314-757-3996

冷暖氣安裝維修
314-757-7032
李宏亮

招聘居家手工兼職
主要是製作串珠，手鏈，手串等。
時間自由，送貨上門，薪資計件，
多勞多得，適合居家寶媽。有意者
諮詢電話或短信：
626-210-0127

招聘房屋看護 (女士優先)
負責房屋整潔乾淨，澆水養護屋裡屋外綠植。定期檢查房屋設施和傢俱，及時報告任何損壞或需要維修的地方，關好家裡的門窗水電，澆水養護屋裡屋外綠植，薪資按周計算，半個月結算一次。
314-274-9953
(電話未及時接請短信留言)

店于富人區招奶茶人員，包子師傅。需報稅，全職兼職均可。
另招店長 314-665-0783

高薪招聘家庭保姆
由於本人工作比較忙。特請保姆一名，主要照顧我的母親，一日三餐，打掃衛生，愛乾淨，心細懂禮貌，陪我母親說說話。老人行動方便生活能夠自理。
工作內容，有無經驗均可

自餐居酒屋+拉麵轉讓
位於大學城Loop、停車方便，3200呎，步入式冷藏箱、4個冷凍櫃、大型制冰機洗碗機、12feet hood+2個小hood，4炒鍋+2油鍋+燒烤爐+梅花爐。可改成中餐和自助餐等，有酒吧，啤酒證和烈酒牌
314-255-6743

招聘老人陪伴
家裡有老人需要照顧，現在招一位年齡30歲到60歲的陪護，聯繫電話
314-310-2522

房間分租
包水、電、瓦斯，中國城，方便
314-239-1430

砍樹、修樹、家電、廢五金、垃圾清除、拆除工程
誠信可靠、經驗豐富、價錢公道，請電Michael
314-585-3035

招聘私人住宅管家
負責房屋日常管理與維護：環境巡查、花園養護、清潔監督、水電等基礎設施檢查。
要求：女性，合法身份，做事細心，有條理，有生活品味，注重細節，每週1200工作時間靈活。
636-229-1112未接請留言

殺蟲公司
密蘇里執照 蟑螂、跳蚤、螞蟻、老鼠、白蟻、蜜蜂、蜘蛛等。商業、住家
314-537-3347
Ken(僅說英文)

餐館誠徵
有經驗炒鍋、服務生、Busboy及送貨Delivery
314-239-1430

室內、室外、灰板牆及陽台油漆，免費估價，超過二十五年經驗。
有執照與保險
314-954-6691

修樹、砍樹、除樹根、剪草、清庭院、鏟雪、高壓清洗、洗陽台、棚架與獨立車庫拆除。
各式雜工。買房。
314-761-3145

聖路易新聞
314-991-3747

新聞、廣告請洽
e-mail: ad-slcj@slcjmail.com
傳真 314-991-2554