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依我看，旅行不僅祇
是將我們的身體帶往遠
方，讓我們成長；旅行更
大的功能，還是影響我們

在自身社會的地位。美洲的一個印第安部落，剛成年的印第安少年，
其弱冠之禮即獨自一個人放逐於人煙未至的原始深山。祇帶著一隻弓
和幾根箭，幾近赤身露體與天地接近。或許幾天，或許幾個禮拜，年
輕人會感到某種類似天啟的靈感，然後，回到部落，宣佈自己的啟
蒙。從此，這名年輕人將正式成為部落的重要成員。

對很多人來說，每一趟出遊，都像是尋找天啟的旅程。找到了天
啟，回到部落，就能展示自己的優越性。口說無憑，最好還有些證
據。於是，每一代的 「哥倫布」就不斷從另一個世界搬東西回到自己
的世界。瑪瑙，香料、絲綢、鑽石、烏木、織品、
金銀幣，工藝品。一箱又一箱，一船又一船。除了
實際的經濟利益，更重要的是，作為一種旅行的證
據。

世故的旅人祇好開始往更冷僻的品位發展。觀
光團是不能再跟了，得自助旅行；羅馬不能再去
了，得去南極或是北極。

近日，收到一條短
信： 「事業是男人的姿
色，姿色是女人的事
業。」前半句我由衷贊
成，說得太好了，深得

我心。後半句則因其多少有輕視婦女之嫌，儘管不無道理，但我有所保留。
男人自然也是有姿色之說的。美男子與醜八怪是兩個極端，多數人則姿色平

平。但男人的姿色，半是父母所賜，半是自己掙來的。
放眼看去，那些事業成功的男人，無不神采飛揚、氣宇軒昂，臉上充滿自信，

嘴角帶著微笑。因為那姿色是來自內心的。從外觀看，他有可能會其貌不揚，也可
能會五官不端，但是成功的事業會讓他變得滿面春風、笑意盎然。

而沒有事業、無所作為的男人，即使長得貌似潘安，那姿色也是慘淡的。眼睛
大卻無神，皮膚白卻無光，頭髮多卻無彩。從某種意義上來說，男人沒有事業就等
於沒有姿色。

女人確實可以靠姿色打天下，有幾分姿色事業就成功了一半，譬如楊貴妃、王
昭君們。而男人則不然，武則天養的小白臉張昌宗，得勢時大家都眾星捧月般捧
他，一旦失勢連腦袋都保不住。

男人的事業，一般要到三四十歲才見規模。以此來看。男人最動人時不是二十
來歲，而是在而立或不惑之年。所以，你看那些三四十歲的成功男人，個個顧盼自
雄，躊躇滿志，左護右擁，美女如雲。當然，要說那些美女都一門子心思盯著成功
男人的錢包，那也不夠公平。在她們眼裡，除了鈔票，成功男人自有其過人魅力，
一顰一笑，一舉手一投足，那 「姿色」絕非毛頭小子可比。

如果用傳統的審美觀點來看，魯迅、列寧、愛因斯坦、托爾斯泰、莎士比亞、
丘吉爾等著名男人，都是相貌欠佳，或五短身材，或蓬頭垢面。但是，他們成就的
偉大事業把他們變得漂亮起來，到處有他們的雕塑和畫像，怎麼看怎麼讓人景仰，
怎麼看怎麼讓人喜歡。他們成了美的化身。

當然，倘若你不僅事業不凡而且姿色出眾，就像 「雄姿英發，羽扇綸巾，談笑
間，檣櫓灰飛煙滅」的周公瑾，那也就祇有江東小喬的國色天香才能配上你，祇有
東坡居士的如椽大筆才能描繪你。倘若有如此造化，那不知道是多少世修來的福，
你就沒事偷著樂吧。

時下有錢有閒的人多了起來，垂釣便是其高雅的休閒運
動之一。

每每想到以心志淡泊，飄逸灑脫著稱的漁人，其中不乏垂
釣高手，也不乏飽學之士，與其同行、同樂，必然是談笑風
生、妙趣橫生的幸事。然而事實卻恰恰相反，同一行列中，
若無一因才學敏捷而顯得有生趣的人，玩興勢必銳減，沉寂
甚或索然無味。這就向我們日漸壯大的漁人隊伍提出這樣一
個問題：除了相互切磋釣技外，是不是也要比試比試其他方
面的技藝？比如你到野外去，到海邊去，一路上觀賞風景，
面對片片白雲，陣陣濤聲，如果祇會喊幾句 「真美呀」之類
的贊語，與 「眼前有景道不得」的才乏詩人的遺憾，肯定是
相同的。江山如畫，還得靠人將其描摹下來，吟詠出來，這
才對得住自然美色；才能夠在垂釣中感受與魚嬉戲樂趣的同
時，以獨特的視覺感受自然風光的魅力，適時地抒發對美好
人生的情感。而這些感應能力、欣賞能力乃至歌詠能力，就
得靠文化積累。

記得《紅樓夢》中，大觀園的少男少女因閒得無聊，遂
作興結了個 「海棠詩社」。從此，一幫人吟詩作對，算是找

到了雅趣。被姐妹們封為 「怡紅公子」
的賈寶玉，儘管成天無事忙，與小姐丫
環嬉戲打鬧；但肚子裡畢竟還是有點兒
墨水，尚能吟出 「獨倚畫欄如有意，清
砧怨笛送黃昏」這樣的佳麗詩句來。全

然不像不學無術、到處拈花惹草的薛蟠，頂多祇會胡謅 「一
個蚊子哼哼哼，兩個蒼蠅嗡嗡嗡」。

古學深厚，詩文了得，這對清新脫俗的漁人來說，可是
如虎添翼的大好事呀。能武能文，簡直就是 「獨釣寒江」的
高人復出，是 「柳絮才」之翻版。試想，閣下志在魚時，狡
猾的魚兒哪裡是你的對手？閣下志不在魚時，山水便是你靈
動思緒的催化劑，奇文佳句頃刻孕育而出。似此，一石雙
鳥，令人稱道也。

誠然，能漁者，一般而言，都是有閒者。你若無文才詩
意也不打緊，出外搏擊長空時，不妨攜帶一書，或《千家
詩》，或《古文觀止》之類的古籍，瞅空瞄上幾眼。久之，
縱使不會作詩，也會搖頭晃腦吟誦；不會作文，也能背誦幾
段好詞句來。若能悟透詩文別具一格之意境，則更妙，你的
心靈便能受到風雅頌的洗禮。

清風明月，柳絮飄飛。漁人若夜宿山野之家，或引頸高
歌，或提筆作文，或案頭讀書，那可是為短暫的休閒釣增添
了無窮趣味啊。與此同時，多讀書，讀好書，也對漁人的整
體素質的提昇起到一些作用，可謂功德無量。

曾到四川某地出差幾日，那裡離旅遊勝地九寨溝不遠也不近。
費盡心機地擠出半天一宿的時間，到這個童話世界中感受一番。

果不其然，這上天恩賜的美景如夢如幻，山間五顏六色的植被
配合五色海，那絢麗的自然色彩如綠煙紅霧。以美術為職業的我，
很快在眼中詮釋出一種色彩衝擊的震撼，而這一切要麼是數碼攝像
機液晶屏上的原景再現，要麼是我速寫本中的記錄。

時間有限，我戀戀不捨地離開了 「五色海」，繼續向前趕，捕
捉這誘人的仙界中的美景。雖說這時候不是旅遊旺季，但我還是發
揮了自己的激情和想像。正如黃賓虹曾說： 「師古人尤貴師造化，
純從真山水面目中寫出性靈，不落尋常蹊徑，是為極品。」

還未到達目的地，便遠遠聽到諾日朗瀑布聲震山谷的回音。這
清純如鏡般的水流像銀河飛瀉，騰起濛濛的水霧如神工浸染，山嵐
設色之妙矣。我站在遠處欣賞瀑布的壯麗景觀，用鏡頭把一切美景
攝入眼簾。

天之空靈，地之廣袤；高山叢林，長河斜日；抑或是花蕊與蜂
蝶，都能激起自然生命的浪花。面對這些，每個人都會懷有同樣的

激情，但各具神采，各行其意，橫豎逃不出詩一般的浪漫。此
情此景，我獨行自若，凝聚在心頭的是一種無法名狀的甜美，
或急或緩地滋潤了我的心田。

此時天已近晚。那蜿蜒而上的石徑小道，暮色中烘托出少
數民族導遊姑娘輕盈的倩影。我們幾個遊客隨著她，踏著如歌
的節奏前行，真有一種飄飄欲仙的感覺。
月光如水，遠處的溪流像飄落在山腳的晶瑩透明的玉帶，煞是

美妙。我打開隨身帶的一小瓶酒，品嚐著一些叫不出名的山果，自
斟自飲起來。

對面窗口稀疏的燈光，令我想起白天速寫時，導遊少女的目
光。她總是羞澀地把臉靠在女遊客的肩頭，生動的眼中卻流露出好
奇的目光，打量我這個拿著畫筆的與眾不同的遊客……

也許是匆匆半日走馬觀花的疲勞，也許是酒精使然，想做一些
什麼，但終歸什麼也沒做。雖然紙已舖好，筆已備好，但困意來
襲，我不知不覺地進入了夢鄉。夢中，我又回到了兒時，天是被，
地是床，山是我的小枕頭，那汩汩流水的聲響如同媽媽唱出的柔美
動聽的催眠曲……

1987年6月6日，當最後一隻黑海雀悄然死去，這
種南美洲特有的珍稀雀科鳴鳥，就此在地球上永遠消
失。而最終難以開脫殺手罪責的當然還是人類。

現代科技社會，隨著人類慾望的不斷膨脹，居住
於同一地球的其他物種，其生存境遇已經日益惡化和
艱難，這是奢靡無度的人類始料不及，也是難以抵賴
的。

誰都知道，地球是太陽系中惟一有生命物種的星
球。地球與太陽保持了生命所需的距離，其光合作
用、充足的水與適宜的溫度，創造了生命物種的誕生
和延續的必要條件，但應該明白的是，這些條件惠及
的應是地球上的所有物種，而絕不僅僅是人類。況
且，動物和植物的新陳代謝，還為人類更舒適的生存
環境提供了足夠保證，人類本應心存感激和感恩才
是，而遺憾的是，情況卻非如此。

據《中國人一定要知道的科學常識》一書記載，
科學家普遍認為，地球誕生於45.5億年前，此後相繼
誕生了大約 10 億個物種，現今卻祇留存下來 1%，那
99%的物種，都沒有逃過在漫長生物進化過程中因自然
災難而慘遭滅絕的種種劫難。而隨著人類的出現，這
種滅絕速度更是日趨加快。特別是 20 世紀 80 年代以
來，幾乎每過一小時就有一種生物滅絕。造成這種後
果，相當多的是人為因素，諸如生態的破壞、環境的
污染、人類的盲目開發、肆意虐殺，以及不斷昇級的

核軍備競賽等等。
達爾文 「進化論」的問世，標誌著人類自我認知水平的一大飛躍，

其負面影響也很明顯，這就是為自以為是的人類找到了 「弱肉強食」的
堂皇根據。於是人人堅信 「物競天擇、適者生存」的強人法則，人人奉
行 「成王敗寇」的立身邏輯，於是在登峰造極、無往不勝的人類面前，
地球上的其他物種必將甘拜下風，成為不堪一擊的弱勢群體。 「地球者
人類的地球，天下者人類的天下」，以至於，已經不可能有任何一種力
量可以制衡人類的肆無忌憚了。

而事實上，我們既然承認世界上的所有生命物種都同屬地球村和地
球家族，都是通過各自漫長的遺傳、變異而進化來的，那麼彼此之間就
應該是一種鄰居關係，彼此休戚與共，平等善待。那種把 「人權」功利
化地僅僅用於人類自身，而對其他物種視若草芥，殘酷虐殺，無異於自
掘墳墓。由此我們理解了，瑞典兒童文學家同時也是動物保護主義者的
格倫女士何以認為：即使豬，人類要殺它吃肉，也不能違背人性，強加
其死亡痛苦，而有辱豬的尊嚴。這樣的呼籲，既是遵從最起碼的人道精
神，也基於一種唇亡齒寒的危機意識。

因為，我們這個地球的所有角落，所有物種，都像需要陽光一樣，
需要人性光芒的溫暖照耀。
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旅行的證明
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腹有詩書氣自華

電影《茜茜公主》的原型，那位風華絕代的奧
地利皇后伊麗莎白，38歲以後宣佈不再拍照，所以
無人知曉她遲暮的模樣。也許正因為如此，才更使
人浮想聯翩，當一個女人眼看著自己的青春孤帆遠
去，該是怎樣的一種心境？

在這個世界上，除了時間，恐怕沒有任何一樣
東西不會褪色、凋零、衰敗。所以，女人無論美醜
貧富都有一個通病——怕老。因此，到了一定的年
紀，年齡便成了女人最大的威脅。為了留住青春不
惜折磨自己的臉和胃，又是美容，又是減肥，甚至
動刀子整容，歇斯底裡地往年輕上整。可是青春真
的留住了嗎？

當然啦，面對一年老似一年的窘困，不要光說
女人怕得要命，男人也是一樣。法國作家馬塞‧帕
格諾爾67歲時，出席馬賽市一所以他的名字命名的
學校的開學典禮。他對學生們說，他的姓名用斗大
的金字寫在學校大門的上面；可是，他寧願看見它
們以紅色小字寫在學生名冊上。

年齡真是可怕，不僅改變著你的容顏、體態，
還改變著你的心境。無論你怎樣留戀，它都不會稍
事停歇一下。難道歲月就真的冷酷到底了嗎？

不，它用它特有的方式愛著每一個年齡段的
人。

兒童無憂無慮，天真爛漫。他們緋紅的笑臉，
清脆的笑聲，甚至於走路的姿態，都像天使一樣可

愛。
少年好似花的蕾，樹的芽，清新可人，朝氣蓬

勃，明亮皎潔。
而青年，別的不說，單是那真摯地愛別人和幸

福地被別人愛，就值得咀嚼回味一輩子。
那麼中年呢？西諺說，人的生活四十歲才開

始。我想這既與物質條件有關，也和年齡有關。中
年是成熟的，丟棄了淺薄積蓄了深沉。這時候，更
懂得生活和生命的意義，處理事情能隨心所欲而不
逾矩。

至於老年，這個階段猶如漫漫旅程後走到了一片
開闊地。一切都盡在眼底，瞭然於心，心境更為豁
達，更能順應自然。陸游就曾寫過這樣的詩句： 「今
朝一歲大家添，不是人間偏我老。」每個人都有老的
時候，坦然面對是可敬的，而更可敬的是老有所為。
法國前總統密特朗卸任後，精心經營一個美麗的花
園，以一個老花匠的身份過著平凡人的生活，值得效
仿。這個年紀，沒有了工作壓力、子女拖累和名利羈
絆，活得更自我、更恬淡、更快樂。正是 「已向花間
留晚照，更從秋後覓陽春」的境界。

寫到此，想起一首禪詩：開悟之前／砍柴／挑
水；／開悟之後／砍柴／挑水。

年齡是一段一段的，每一段自有每一段的美
麗。無論你現在處在哪個年齡段，都有值得你
珍惜和驕傲的地方，也都有值得世人欣賞的地
方。只要我們像熱愛青春一樣熱愛生命，即使
花樣的容顏不再，依然可以擁有花樣的雋永與
優雅。

這便是生命的魅力。

此時，你或許在狂飲冰凍礦泉水，或許已經將
空調轉到最低溫度，或許你正在不停地詛咒老天
爺。而我依舊氣定神閒、神清氣爽，並想認真地對
你說：夏日靜好！

其實，我和你一樣被高溫包圍，被濕熱困擾，
被酷暑煩擾。我不是神仙，也不能遠離無處不在的
夏。但是，我相信，與明媚的陽春、蕭瑟的秋日、
寒冷的冬天一樣，夏也是上蒼的饋贈，在四季的輪
迴裡，有著不可或缺的魅力。

或許你嚮往四季如春的城市，或許你嚮往終年
冰雪的北極；可是，單調的人生畫面會少一些情
趣，少一些驚喜，也少了一份歲月流轉的幸福沉
澱。每一個季節，都像我們生命中遇到的朋友，有
著迥然不同的性格，正是他們裝點了我們豐富的人

生。
而世間的一切也不是絕對的。熱情的朋友

也有冷漠的面孔，快樂的朋友也有傷感的時
刻。就像春天不僅僅是花開的快樂，也有陰雨
綿綿的煩惱；夏日枝頭少了青蔥的茂密，卻是
果實豐收前的暫時寂寥；寒冬有雪花和冰雕的

美麗，也有徹骨的寒冷阻擋出行的願望。
說到底，夏日讓我們失去風度、失去寧靜、失

去優雅的，不是高溫和濕熱，而是我們雜亂無章的
心緒。看看樹蔭下對弈的老者和廣場上翩然起舞的
婦女，還有那些快樂嬉戲的孩子，他們也身在夏
中，卻沒有受到夏的束縛，反而在享受著夏的樂
趣。

「一年之計在於春」，那是對春天的讚頌，並
不是亙古不變的定律。所謂 「心靜自然涼」，當我
們平復了心情，夏日靜好也是好時機。我們可以遠
足、健身或讀書。如同我，一定要在盛夏寫下這篇
《夏日靜好》一樣，你也應該不埋怨，不虛度，不
錯過夏；感受夏的脈搏，追逐夏的氣息，收藏夏的
感動。

發明大王愛迪生，在他79歲時，自豪
而風趣地對人們宣佈： 「我已經是 135 歲
的人了。」

流行天後麥當娜，在她40歲時，語出
驚人地對外宣稱，她應該是35歲才合理。

79 歲的愛迪生為何要加歲到 135 歲？
愛迪生的發明生涯從 16 歲到 84 歲。68 年
中，他不僅擁有了2000多項造福人類的發
明，同時還積攢了超出常人多倍的時間財
富：16至60歲，愛迪生通常每天工作18～
20小時，而在實驗關鍵期，他則常常會通
宵達旦、廢寢忘食地連續奮戰幾晝夜；60
歲後，人們勸服他縮減了工作量，但每天
仍要干16小時；80歲後，他依舊堅持白天
準時去實驗室，一干一整天，晚上回家還
要讀3～5小時的書。1931年8月，84歲的
愛迪生病倒在實驗室，兩個多月後與世長
辭。愛迪生一生積攢和珍惜的時間，如按
平常人一生活動和工作的時間來計算，他
的生命早已成倍延長了，壽命早就大大增
長了，所以他才將79歲加成135歲。

充分利用和珍惜更多時間去從事有價
值的事情，就等於在延長生命；努力爭取
和積攢更多時間去進行有意義的活動，就
等於在增長壽命。

40歲的麥當娜為何要減歲到35歲？因
為她認為生命中有些歲月是被浪費掉

的，所以理應減去：她與前夫的婚姻，
有一整年是在爭吵中浪費掉的，減1歲；
她與好友因事翻臉，兩年友情算空白，
減2歲；她出演過一部爛片，那一年毫無
價值，又減 1 歲；她曾與某男星屢傳緋
聞，那一年沒有意義，再減1歲。這般算
來，她整整少了 5 歲，一下從 40 歲減成
35 歲。被減去的歲月，正是麥當娜失意
不順的時候，而她的智慧就在於：對無
法改寫的過去，她選擇理智地減掉和放
棄它們，從而更好地把握現在，創造未
來；對無法改變的生理年齡，她選擇積
極地改變心理年齡，保持良好心態，保
持年輕的心，讓心理年齡越減越小，讓
自己越活越年輕。

減去虛度的光陰和虛擲的年華，就
等於在給生命減歲，讓自己重拾青春，
重新來過；減去失敗的經歷和痛苦的記
憶，就等於在給心靈減負，讓自己心境
不老，永葆青春。

年齡加減法，加入的是珍惜的時光，
減去的是浪費的歲月；加入的是有意義有
價值的時光，減去的被揮霍被空耗的歲
月。善用減法，可理智地梳理和清點過
去；善用加法，可合理地安排現在，規劃
未來。

作為台灣的高產作家，林清玄曾出
版了六十多部散文集，連續七次獲台灣
「時報」文學獎、散文優秀獎和台灣報

紙副刊專欄 「金鼎獎」等，可謂人氣十
足。可是，最近他來大陸訪問，在廣東
珠海文化大講堂上演講中提到的一個小
故事，卻給人很深的啟迪。

因為在 30 歲前幾乎把台灣文壇上的
所有獎項都得遍了，林清玄便感到沒有
動力了。於是，為了調節心情，尋找新
的感悟，他就推掉所有的工作，到山區
去閉關，追求生命最高的境界。

因為閉關也要吃飯，每隔幾天他都
要到山下買東西。一次下山採購，他站
在一個水果攤旁邊，突然有人跑過來對
他說，請問這個水果多少錢？林清玄很
生氣，我是大名鼎鼎的作家，你居然把
我當成賣水果的，難道你看不出我身上
的作家 「氣質」嗎？

於是，他跑到賣花的旁邊站著。又
有人來問他：老闆，這個玫瑰花怎麼
賣？他跑到賣肉的地方，還有人跑來
問：老闆，豬肉多少錢一斤？

這件事給了林清玄很大的啟發。你跟
所有的人是一樣的，都是一個肉體的人，
別人不知道你是誰很正常。很多時候，你
的煩惱緣於把自己看得太重要了。

美國著名的小說家、戲劇家，曾經
兩次獲得普利策文學獎的布思‧塔金頓
也曾有過類似的經歷。

一天，作為特邀嘉賓，塔金頓出席
了美國紅十字會舉辦的藝術品展覽會。
會上，兩位少女好像認出了這位大名鼎
鼎的作家。她們興高采烈地跑過來，
說： 「作家先生，您能為我們簽個名
嗎？我們實在太崇拜您了！」

塔金頓謙和地說： 「我沒帶自來水
筆，用鉛筆好不好？」

「太好了，非常感激。」一個女孩
掏出筆記本，雙手遞上去。作家爽快地
拿起鉛筆，揮灑自如地寫上祝福的話
語，再鄭重其事地簽上自己的名字。

女孩接過筆記本，仔細地看了一
遍，臉上竟充滿了失望。她抬起頭，上
下打量著作家，遺憾地問： 「您不是羅
伯特‧查波斯嗎？」

「我是布思‧塔金頓，寫過《愛麗
絲‧亞當斯》，你們沒有看過嗎？我還
拿過兩次普利策文學獎。」

「對不起，我不認識你。」女孩把
頭轉向同伴， 「朋友，借你的橡皮用一
下。」

剎那間，塔金頓的自負與驕傲全都
消逝得無影無蹤。

世界是一個大舞台，每個生命都在
演繹著自己的角色，每一個人都在為生
活奔波。所以，永遠不要把自己看得太
重要，永遠不要覺得自己如何了得，多
麼有成就。那樣的結果只能是讓自己失
望。

我們與自然有距離了。
鳥可以飛來飛去，在樹上做窩。它

們聞著花香，吹著大自然的風。而人
類住進了火柴盒一樣的房子，害怕風
雨。我們對氣溫也不滿意，夏天嫌
熱，冬天嫌冷。我們買來空調，根據
皮膚的感覺把溫度調到舒適的地步。
我們還買來空氣淨化器，嫌空氣太污
濁了。

水也是，原本十分清澈的，現在非
加淨化劑。地球上的水並不屬於我

們 ， 可 是 我 們 把 它 污 染
了。我們喜歡綠色，但卻
把樹砍了，造出來塑料花
草欺騙自己的感官。

鄉野廣袤,人們在勞動
的時候, 可以甩開膀子大

干, 流著汗,唱著歌謠,一切都是那麼自
然，那麼真實。到了城市，高樓大
廈，機器轟鳴，很少見到新鮮的泥土
和完整的天空。人們打著招呼, 卻不知
真誠與否。

作為萬物的靈長，人類認為世界是
我們的倉庫，自然是我們的公園。可
是我們忘了，對其他動物或植物來
說，世界和自然也是它們的。我們覺
得青椒太瘦, 紅棗太小,小雞生長太慢

……在做過一番手腳之後, 青椒胖得像
茄子, 紅棗大得如毛桃，小雞蒙著眼睛
瘋長，加速飛上了豐盛的餐桌。

河流是大地的肚腸。把污水排進河
流，自然就會生病。某天，我驚奇地
聽到了小鳥的鳴叫——我已經好久沒
有聽到了。可惜的是，小鳥在人的籠
子裡，沒有自由，沒有快樂。

小鳥以前是不怕人的，它們就在村
子裡，在屋前屋後，在我們身邊。可
是現在，它們怕人了，離人遠遠的，
怯怯的。

這些，多少反映了如今我們與自然
的距離。其實，人不應該成為自然的
敵人。人也不應該忘了自己來自何
方。
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默讀年齡

夏日靜好

人與自然
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