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我們透過毛孔和呼吸釋放出大量

氣味化學物質。有些氣味可能是疾病

的徵兆——甚至能在疾病發作前數年

就被用來診斷。

當分析化學家珀蒂塔· 巴蘭（Per-

dita Barran）聽到一位同事提到一位

蘇格蘭女士聲稱自己能聞出帕金森氏

症（The Parkinson's disease）時，她的

第一反應是：這顯然是胡說八道。

「她可能只是聞到老年人的味道

，然後根據帕金森氏症的症狀做出某

種聯想。」巴蘭回憶自己當時的想法

。那位女士是 74歲的退休護士喬伊·

米爾恩（Joy Milne），她在 2012年參

加一場由愛丁堡大學神經科學家蒂

洛· 庫納斯（Tilo Kunath）主講的活動

時，主動找上這個主講人。

米爾恩告訴庫納斯，她是在多年

以前注意到丈夫萊斯（Les）身上出

現一種新的麝香味後，發現自己有這

種能力的。後來萊斯被診斷出患有帕

金森氏症——一種以震顫和其他動作

功能症狀為特徵的漸進性神經退化疾

病。直到米爾恩參加了家鄉珀斯的帕

金森氏症患者聚會，她才意識到：所

有患者身上都有相同的麝香味。

「所以我們決定測試她是否真的

有這種能力。」巴蘭說。當時她在愛

丁堡大學工作，現在則任職於曼徹斯

特大學。

結果證明米爾恩並非浪費大家時

間。庫納斯、巴蘭和其他研究人員讓

她嗅聞 12件T恤，其中 6件是帕金森

氏症患者穿過的，另外 6件則是健康

人士穿過的。她準確地辨認出 6位患

者，甚至還指出其中一位尚未確診的

人，此人不到一年後就被診斷出患有

帕金森氏症。

「這真的很神奇，」巴蘭說，

「她就像當初對她丈夫一樣，提前診

斷了這個病。」

2015年，她驚人的能力登上了全

球新聞頭條。

米爾恩的故事並不像你想像的那

麼離奇。人體會釋放出各種不同的氣

味。一種新氣味可能代表身體發生了

變化或出了問題。

如今，科學家正致力於系統性地

偵測這些氣味生物標記，以加快診斷

速度，涵蓋從帕金森氏症、腦損傷到

癌症等多種疾病。當中的關鍵或許能

被鼻子偵測到。

「讓我抓狂的是，明明訊號就在

那裡，狗都能聞出來，我們卻還要用

針插進人們的屁股來檢查是否患有前

列腺癌，」物理學家、RealNose.ai共

同創辦人安德烈亞斯 · 梅爾辛（An-

dreas Mershin）說。該公司正在開發

一種能根據氣味診斷疾病的機器鼻。

這項技術之所以重要，是因為能夠在

疾病早期階段嗅出這些生化物質的人

非常少。

米爾恩就是其中之一。她患有遺

傳性嗅覺過敏症（hereditary hyperos-

mia），這使她的嗅覺比一般人敏銳

得多，堪稱「超級嗅覺者」。

有些疾病的氣味特徵強烈到一般

人也能聞出來。例如，糖尿病患者在

低血糖發作時，呼吸或皮膚可能會有

水果味或「爛蘋果」味，這是因為血

液中積聚了酮類（一種有水果味的酸

性化學物質），這些物質是在身體代

謝脂肪而非葡萄糖時產生的。

肝病患者的呼吸或尿液可能會有

霉味或硫磺味；而如果你的呼吸聞起

來像氨水、魚腥味或尿味，那可能是

腎病的徵兆。

某些傳染病也會散發特定氣味。

甜味糞便可能是霍亂或困難梭狀芽孢

桿菌感染的徵兆，後者是腹瀉的常見

原因。雖然有研究發現，一群不幸的

醫院護士無法準確地透過嗅聞糞便來

診斷患者。結核病則可能讓人的呼吸

聞起來像過期啤酒，皮膚則像濕紙板

和鹽水。

但要偵測其他疾病，則需要特殊

的嗅覺。

例如，狗的嗅覺據說比人類強10

萬倍。科學家已訓練狗嗅出肺癌、乳

癌、卵巢癌、膀胱癌和前列腺癌。在

一項前列腺癌研究中，狗能以 99%的

成功率從尿液樣本中偵測出疾病。狗

也被訓練來偵測帕金森氏症、糖尿病

、癲癇發作前兆和瘧疾的早期跡象

——全靠嗅覺。

但並非所有狗都能成為疾病偵測

者，而且訓練合適的狗需要時間。有

些科學家認為，我們可以在實驗室中

複製狗和米爾恩的驚人嗅覺能力，或

許能開發出簡單的拭子檢測方法。

巴蘭目前就正在使用氣相層析-

質譜儀分析帕金森氏症患者皮膚分泌

的皮脂（皮膚分泌的油性物質）。氣

相層析（gas chromatography）能分離

化合物，質譜儀則能測量其質量，從

而確定分子成分。食品、飲料和香水

產業早已廣泛使用這種氣味分析技術。

巴蘭表示，在人體皮膚上常見的

約 25000種化合物中，有約 3000種在

帕金森氏症患者中表現異常。「我們

現在已經縮小到約 30 種，在所有帕

金森氏症患者中都非常一致地不同。」

這些化合物多為脂質或長鏈脂肪

酸。例如，一項早期研究聚焦於三種

與帕金森氏症氣味相關的脂質類分子

——馬尿酸、二十烷和十八醛。這與

先前研究指出帕金森氏症的脂質代謝

異常相符。

「我們發現帕金森氏症患者細胞

將長鏈脂肪酸運送至粒線體的能力受

損，」巴蘭說，「因此，我們知道這

些脂質在體內循環的量增加，其中一

些會透過皮膚排出，我們就是測量這

些。」

研究團隊目前正在開發一種簡單

的皮膚拭子檢測方法，可在帕金森氏

症早期階段偵測出疾病。現行做法是

由家庭醫師將出現震顫症狀的患者轉

介給神經科醫師進行診斷，但這可能

需要數年時間。

「我們希望能有一種快速、非侵

入性的檢測方法，讓人能有效分流，

然後由神經科醫師進一步評

估是否患病，」巴蘭說。

那麼，為什麼疾病會影

響我們的體味？原因在於一

類稱為揮發性有機化合物

（VOCs）的分子。為了維持

生命，人體必須不斷將食物

和飲料轉化為能量。這一過

程在細胞內的粒線體中進行

——粒線體是將糖轉化為能

量的微小結構。這些化學反

應會產生代謝物，其中一些

是揮發性的，意味著它們能

在室溫下蒸發，並可能被鼻

子嗅到。這些揮發性有機化

合物隨後會被排出體外。

「如果你感染了疾病或

受傷，邏輯上你的代謝會受

到影響，」美國費城莫內爾

化學感官中心的化學生態學

家布魯斯 · 金博爾（Bruce

Kimball）說，「這種代謝變

化會反映在你身體各處的代

謝物分布上。」

換句話說，疾病會改變

揮發性有機化合物的產生，

進而改變我們的體味指紋。

「我們研究過多種病毒

和細菌感染，也研究過胰臟

癌、狂犬病，清單很長。」

金博爾說，「我會說，與健

康狀況相比，我們幾乎總能

分辨出疾病與健康的差異，

這是很常見的。」

但關鍵是，許多與疾病

相關的揮發性有機化合物變

化太微妙，人類無法察覺，

因此狗或嗅覺醫療設備可能

有助於未來診斷某些難以偵

測的嚴重疾病。

金博爾正與同事合作，

開發一種能根據兒童身體釋放的揮發

性有機化合物變化來診斷腦損傷的檢

測方法，特別是那些參加有身體接觸

的體育運動的兒童。

2016年，他們發表了一項研究，

顯示小鼠遭受創傷性腦損傷後會散發

出特定氣味，且可以訓練其他小鼠嗅

出這種氣味。在即將發表的新研究中

，金博爾觀察到人類尿液在腦震盪後

數小時內出現特定酮類。這些氣味物

質為何會在受傷後釋放仍不清楚，但

一種理論認為，這是大腦在試圖自我

修復時的副產品。

「我們觀察到的酮類表明，這可

能與大腦試圖獲取更多能量以應對損

傷或支持復原有關。」金博爾說。

這是有根據的。研究顯示，酮類

可作為腦損傷後的替代能量來源，並

具有神經保護作用。

體味也可能揭示一個人身上患有

瘧疾。2018年，科學家發現感染瘧疾

的兒童皮膚會散發出特殊氣味，使他

們對蚊子特別有吸引力。研究人員在

肯尼亞西部的 56 名兒童身上發現一

種「果香和青草味」的氣味，對蚊子

極具誘惑力。進一步分析發現，這種

氣味來自醛類化合物——包括庚醛、

辛醛和壬醛。這項研究可能有助於開

發新的瘧疾檢測方法。目前，科學家

希望複製這種氣味，用來吸引蚊子，

將牠們引離社區和村莊。

作為前麻省理工（MIT）研究型

科學家的梅爾辛則表示，他和團隊希

望開發一種能偵測前列腺癌的氣味檢

測設備。前列腺癌是導致每 44 名男

性中就有一人死亡的疾病。

「這家公司是我在麻省理工進行

了約 19 年研究後創立的，當時美國

國防高等研究計劃署（DARPA）要

求我打造一種嗅覺能力超越狗的設備

，」梅爾辛說，「我們基本上被要求

製造生物機器人。」

RealNose.ai目前開發的設備結合了由

幹細胞培養出的真人嗅覺受體，這些

受體被微調以偵測與前列腺癌相關的

各種氣味分子。機器學習技術則用來

分析受體的活化模式。

「光知道樣本裡的成分是不夠的

，」梅爾辛說，「就像蛋糕的材料無

法告訴我們蛋糕的味道或香氣。這必

須在感測器與揮發物互動後，由大腦

處理並轉化為感知體驗。」

「我們尋找的是感官活化的模式

，這更接近人類大腦的運作方式。」

梅爾辛說。

米爾恩目前則加入了巴蘭的研究

團隊，協助開發帕金森氏症及其他疾

病的診斷方法。

「我們現在不常讓她進行嗅聞檢

測了，」巴蘭說，「她一天最多只能

處理 10 個樣本，而且對她來說情緒

上很耗費精力。她已經 75 歲了，很

珍貴。」

然而，如果巴蘭的技術能複製米

爾恩的能力，在帕金森氏症早期就偵

測出疾病，那將是米爾恩與萊斯的偉

大遺產。

「我認為最令人讚嘆的是，喬伊

和萊斯都有醫學背景，所以他們知道

這個觀察是有意義的，」巴蘭說，

「但我認為這個故事的重點是，每個

人都應該對自己的健康、朋友的健康

或家人的健康有信心，做出觀察並在

感覺不對勁時採取行動。」(BBC)

疾病能 「聞」 出來？
科學家探索體味揭示的健康訊息

透過簡單的皮膚拭子及早診斷疾病，可能會徹底改變某些疾病
的治療方式

氣味是由與我們鼻子中的氣味受體互動的化學物質所引起的

傑克五個月大時經歷了第一次強直陣

攣發作（Tonic-clonic seizures，癲癇的一種，常

見於兒童），他的身體先是僵硬，接著迅速抽

搐。「當時天氣非常炎熱，他過熱了，我們目

睹了我們認為這輩子最可怕的一幕，」他的母

親史蒂芬妮．史密斯（Stephanie Smith）說，

「但不幸的是，那並不是最可怕的。」

每當天氣炎熱，癲癇發作就會頻繁出現。

一到悶熱潮濕的夏季，這個家庭就會使用各種

降溫方法以防止癲癇發作。

傑克 18個月大時接受基因檢測，他被診斷

出患有卓飛症候群 (Dravet syndrome，DS) ，這

是一種神經系統疾病，包含一種癲癇形式，約

每15,000 名兒童中就有一人受此影響。

癲癇發作通常伴隨著智力障礙，以及自閉

症、注意力不足過動症（ADHD）等，還可能

出現語言、行動、進食和睡眠方面的困難。高

溫和突然的氣溫變化都可能引發癲癇發作。

傑克現在已經 13歲，但他的母親說，他仍

不斷因天氣變化而癲癇發作，「越來越炎熱的

夏季和熱浪，讓原本就已經令人痛苦的病情更

加難以承受。」

卓飛症候群只是眾多因高溫而惡化的神經

疾病之一。來自倫敦大學學院的桑傑· 西索迪亞

（Sanjay Sisodiya）教授是研究氣候變化對大腦

影響的先驅，他指出，許多癲癇患者的家屬都

反映在熱浪期間病情加重。「我心想，當然了

，氣候變化怎麼可能不會影響大腦？畢竟大腦

中有那麼多機制與身體如何應對高溫有關。」

在深入研究科學文獻後，他發現許多神經

疾病在高溫和高濕度的環境下會惡化，包括癲

癇、中風、腦炎、多發性硬化症、偏頭痛等。

他也發現，氣候變化對我們大腦的影響已

經開始顯現。

例如，在 2003 年的歐洲熱浪期間，約有

7%的超額死亡與神經系統問題直接相關。2022

年英國的熱浪也出現了類似的數據。

此外，高溫還會改變我們大腦的其他功能

——讓人變得更暴躁、易怒和抑鬱。

那麼，隨著全球因氣候變化而持續升溫，

我們的大腦將會面臨什麼樣的影響呢？

人類的大腦的平均溫度通常不會比核心體

溫高出超過 1°C。然而，大腦是人體中最耗能

的器官之一，當我們思考、記憶或回應周遭世

界時，它會產生相當多的熱量。因此，身體必

須努力維持大腦的冷卻。血液透過一個血管網

絡循環，有助於調節大腦溫度，並帶走多餘的

熱量。

這是必要的，因為大腦細胞對熱非常敏感

。而且，傳遞訊息的某些分子功能也被認為與

溫度有關，這意味著如果大腦過熱或過冷，它

們就無法有效運作。

「我們尚未完全了解這個複雜系統中的各

個元素是如何受到影響的，」西索迪亞說，

「但我們可以把它想像成一個時鐘，當所有組

件無法正常協同工作的時候。」

雖然極端高溫會影響每個人的大腦運作

——例如可能影響決策能力，導致人們做出更

冒險的行為——但患有神經疾病的人往往受到

的影響最為嚴重。原因有很多，例如某些疾病

會影響排汗功能。

「體溫調節是由大腦控制的功能，如果大

腦某些部位無法正常運作，這項功能就會被破

壞，」西索迪亞說。例如，在某些類型的多發

性硬化症中，核心體溫似乎會異常。此外，一

些治療神經或精神疾病的藥物也會影響體溫調

節，例如思覺失調症，服用者更容易中暑，或

出現醫學上稱為高熱症的情況，並增加與高溫

相關的死亡風險。

熱浪——尤其是夜間高溫——會影響人們

的睡眠，進而影響情緒，並可能加重某些疾病

的症狀。「對許多癲癇患者來說，睡眠品質不

佳會增加癲癇發作的風險。」西索迪亞說。

研究顯示，熱浪期間失智症患者的住院率

和死亡率也會上升。部分原因可能與年齡有關

——年長者的體溫調節能力較差——但他們的

認知障礙也可能使他們難以適應極端高溫。例

如，他們可能喝不夠水、忘記關窗，或在不適

合的時候外出曝曬。

氣溫上升也與中風發生率和死亡率增加有

關。在一項分析 25個國家中風死亡數據的研究

中，研究人員發現，在1,000 例缺血性中風死亡

中，最炎熱的日子會多出兩例死亡。

「這數字看起來可能不多，」英國薩塞克

斯大學醫院的老年科醫師貝坦· 戴維斯（Bethan

Davies） 說，「但考慮到全球每年約有700萬人

死於中風，高溫可能每年導致超過 10,000例額

外的中風死亡。」她與共同作者警告，氣候變

化在未來幾年可能會加劇這一情況。

中暑造成的中風負擔將主要集中在中低收

入國家，這些地區本就深受氣候變化影響，且

中風發生率最高。「氣溫上升將加劇國家與社

會群體之間的健康不平等，」戴維斯說。越來

越多的研究證據顯示，年長者以及社經地位較

低者面臨更高的高溫相關死亡風險。

越來越炎熱的世界也正在傷害最年幼者的

大腦發育。「極端高溫與不良的妊娠結果（如

早產）之間存在關聯。」英國帝國理工學院全

球婦女健康教授簡· 赫斯特（Jane Hirst）說。一

項近期的系統性回顧研究發現，熱浪與早產風

險增加 26%的一項研究結果有關，而早產可能

導致神經發展遲緩與認知障礙。

「不過，我們仍有許多未知，」赫斯特補

充道，「誰最脆弱？為什麼？畢竟每年有1.3億

名女性生育，其中許多人生活在炎熱地區，但

並非所有人都會遇到這些問題。」

氣候變化導致的過度高溫也可能對大腦造

成額外壓力，使其更容易受到損傷，進而引發

神經退化性疾病。高溫還會影響保護大腦的屏

障，使其變得更具滲透性，增加毒素、細菌和

病毒進入腦組織的風險。

隨著氣溫上升，這一點可能變得更加重要

，因為蚊子傳播的病毒也會擴散，這些病毒可

能引發神經疾病，例如寨卡病毒、基孔肯雅熱

病毒和登革熱。「寨卡病毒會影響胎兒，導致

小頭畸形，」瑞士熱帶與公共衛生研究所的醫

學昆蟲學家托比亞斯· 蘇特（Tobias Suter）說，

「氣溫上升和冬季變得溫和，意味著蚊子的繁

殖季節開始得更早、結束得更晚。」

熱浪能夠影響多種因素，從神經細胞的電

訊號傳導，到自殺風險、氣候焦慮，甚至是神

經疾病藥物的穩定性。

但科學家仍在研究高溫究竟如何影響我們

的大腦。高溫對每個人的影響都不同——有些

人在炎熱天氣中表現良好，有些人則感到難以

忍受。「造成這種差異的因素可能有很多，其

中之一可能是遺傳易感性，」西索迪亞說。基

因變異可能會影響蛋白質的結構，使某些人更

容易受到氣候變化的影響。

「可能存在一些潛在的熱敏感表型，只有

在環境壓力足夠時才會顯現出來，」他說，

「我們今天在神經疾病患者身上看到的情況，

隨著氣候變化的加劇，未來可能也會出現在沒

有神經疾病的人身上。」

還有許多問題尚待解答。例如，是最高氣

溫、熱浪持續時間，還是夜間溫度對大腦影響

最大？這可能因人而異，也可能因神經疾病的

類型而不同。

找出誰是高風險族群以及當中的原因，將

是制定保護最脆弱群體策略的關鍵。這些策略

可能包括預警系統，或是補償日薪工人在極端

高溫下無法工作的保險。

「全球暖化的時代已經結束，全球沸騰的

時代已經來臨，」聯合國秘書長古特雷斯

（Ant?nio Guterres）2023年 7月被確認為有紀錄

以來最熱的月份時如此宣布。氣候變化已經來

臨，並且正在加劇。大腦高溫的時代才剛剛開

始。

世界正變得愈來愈熱，這如何影響我們的大腦


