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背著1億美元豪賭的神秘人
2021年 11月 8日，根據美國媒體《每日郵

報》的報導：洛杉磯一家賭場被處以 50萬美金

巨額罰款，背後原因竟是因為一位神秘玩家。

這位曾背著 1億美元在美國賭場豪賭的神

秘人，牽起了一段賭場往事。

曾經接待這位神秘人的是美國洛杉磯貝爾

花園的龍鳳大賭場（Bicycle Hotel & Casiino）

，因為沒有按照規則上報，不得不支付了 50萬

美元來與檢察方達成不起訴協定。

這件事發生在 2016年，龍鳳大賭場接待了

一位來自中國的神秘富豪。

這位富豪在 8個月的時間內，來這裡100多

次，每次都在貴賓室裡玩百家樂，出手豪爽，

揮金如土。每次都專門有一位助手幫他兌換籌

碼，有時從帳戶提取現金，有時甚至直接背著

一大袋現金前來。

在這 8個月時間裡，這位助手一共幫他提

取了1億美元現金用來豪賭。

根據美國的法律，賭場必須記錄並向政府

報告任何一名客人在 24小時內涉及超過 10000

美元現金的交易詳情。但這間賭場只是將那名

助手的資訊報告了上去，並未提及背後真正的

玩家。這次美國的檢察機構查處了賭場的違規

申報，才將這位神秘玩家的事情抖了出來。

一時間，大家都在猜測這位神秘玩家是誰

？

有人猜是某位互聯網大佬，也有人猜是身

份更為敏感的人物，還有人猜是地產商……總

之能夠在美國提取 1億美元現金拿來豪賭的，

肯定不是一般的富豪。

5年前，在華人賭神江湖裡，這位神秘玩家

也曾有一席之地。而如今，他的身份依然神秘

，華人的賭神江湖，也已經土崩瓦解，不復當

年的風流。

華人賭神江湖
90年代的中國北方某小縣城，飄散著煙草

、瓜子、臭腳和笑聲的錄影廳裡，大家正在為

周潤發扮演的“賭神”而癡迷，一次次BGM加

持下的出場，一次次推出籌碼，甩出最後一張

牌絕殺對手，都讓大家的腎上腺素飆升。

也是從那一刻起，澳門賭場、公海賭船，

這些離現實生活那麼遙遠，又是那麼迷人的東

西，在一位少年的心裡紮下了根。

小紀讀完初中後就輟學了，他清楚自己不

是讀書的料，母親在當地人脈廣泛，放貸、典

當、建材都有生意。就算自己不讀書，將來也

不愁找不到事做。

不過小縣城安放不了大夢想，不久後母親

帶著小紀來到澳門淘金，而小紀選擇獨

自闖蕩，去做了一名“疊碼仔”。

所謂的“疊碼仔”，主要的工作是

給賭場拉客，如果能夠拉來一位一擲千

金的豪賭玩家，那麼提成相當豐厚，不

久之後就可以翻身。豪賭玩家們來澳門

的時候不方便帶太多賭資，“疊碼仔”

們就會當中間人借錢給玩家，而能借到

多少錢，就要看玩家的身份了。都是有

頭有臉的人物，不擔心他們不還錢。

在當“疊碼仔”期間，小紀遇到了

一位一位來自上海的車姓富豪，是他人

生中的第一位貴人。這位車大官人，雖

然也只是初中畢業，但是儀錶堂堂，相

貌不凡，娶了一位貴人的女兒，由此發

跡。

車大官人手裡有著取之不盡資源，但他在

澳門不方便出面，需要找一個人代替他在前面

幹活，這個人就是小紀。

有了車大官人的提攜，小紀和他的母親在

澳門開起了自己的賭場，營業第一年就賺了 3.5

個億。

別看小紀的賭場在澳門來說只算小規模，

但是來他這裡賭錢的客人，可不乏名流顯貴。

畢竟他的後面，站著車大官人。

在小紀專門為豪賭玩家準備的VIP包廂裡

，國美的創始人黃光裕也曾經在這裡“大殺四

方”。當年的黃光裕，剛被評為“中國首富”

，財富的暴增膨脹了他骨子裡的賭性，成為了

澳門賭場裡的常客，華人賭神江湖裡的“傳奇

人物”。

早在 2003年，黃光裕通過香港前立法會議

員詹培忠認識了“公海賭王”連超。在連超的

郵輪“海王星”上，黃光裕輸掉了幾個億，這

些年在澳門，一共輸掉了80億。

海王星賭船
按照澳門賭場的規矩，無論在哪個賭場，

像黃光裕這樣身份的人不用帶現金，賭場都會

給他們開額度，連超給黃光裕的最高信用額度

達到 2.18億港元。一般黃光裕輸錢之後，賭場

會給他兩個月時間從地下錢莊把錢轉到澳門的

帳號。

正因為在公海賭博，洗黑錢，黃光裕東窗

事發鋃鐺入獄。“公海賭王”連超也受到波及

，幾個月後，他在深圳投資的一家名叫“新冶

會”的KTV，因為被查出有人吸毒遭到查封。

在此之前，“新冶會”一直是連超在深圳

招待各路大佬的地方，這位賭王長袖善舞、出

手闊綽，所以“深圳、港澳的黑白商三道都給

他面子”。

不過經過黃光裕事件之後，連超在深圳的

勢力也被連根拔起，從此深南大道上，少了一

位“呼風喚雨”的華人賭神。

正所謂，江山代有人才出，更領風騷一兩

年。

黃光裕之後，又一位商界大佬，坐到了小

紀的VIP賭桌前。他叫劉立榮，他創辦了一個

手機品牌，叫“金立”，曾請劉德華代言，在

國產手機中也曾紅極一時。

不過這一次，賭神江湖的故事沒有發生在

澳門，而是在大洋彼岸的塞班島。

原來此時的小紀，早已經把業務拓展到了

國際上，在塞班島，他和母親投資興建了一座

豪華賭場，名為“皇宮”，裡面也確實富麗堂

皇，紙醉金迷。

2017年，這座“皇宮”迎來了貴客劉立榮

，比起黃光裕，劉立榮的“戰績”更加觸目驚

心。

他來這家塞班島的賭場兩次，共輸掉超過

100億元。第一次輸掉了 20億，第二次，當朋

友得知他又去了VIP廳，急忙跑來勸他回頭，

卻發現晚了一步，他已經把案頭堆積如山的籌

碼，輸了乾淨。

“最後一把牌，就一把牌，一次性輸了 7

億美金。”

100億元，並不是劉立榮才能夠自己私人帳

戶上劃出來的，大部分是挪用了金立的“公款

”。被大量“抽血”之後，2017年上半年還盈

利7.6億的金立，幾乎一夜之間，成為了“資不

抵債”的企業，在破產的邊緣“搖搖欲墜”。

劉立榮就這樣在賭桌上，輸掉了自己辛辛

苦苦創業十幾年才積攢起來的家業。

華人賭神，悔之晚矣。

土崩瓦解，再無風流
2013年，是澳門自開賭場以來，博彩收入

最高的一年，達到了 3618億澳門元。自此之後

，盛極而衰，如今一年不如一年，2020年更是

跌倒了只有 604億澳門元，當然疫情的影響非

常大，但是在疫情還沒開始蔓延的那幾年，收

入也大不如巔峰時期。

從 2014年開始，曾經的賭神電影系列連著

幾年拍了三部，儘管周潤發、劉德華、張家輝

這三位賣力演出，但依然找不回當年的感覺。

那張除了沒有周星馳，造型上都在向經典致敬

的海報，也更多是一種“賣情懷”的滄桑。

想當初，澳門和香港聯手打造的華人賭神

江湖，是何等奢靡。

在澳門贏了錢，你才知道什麼叫做“聲色

犬馬”，賭場外面的桑拿、夜總會、嫩模，任

你瀟灑，坐上船再去到香港瘋狂購物，最不愛

看的就是價格，因為贏來的錢，花起來就是紙

。

而在VIP包房裡，賭神玩家們隨手就推掉

面前的籌碼，那數值可能是普通人一輩子奮鬥

的財富。輸贏在他們眼裡，都不算事情。

“如果一個人帶著 1億進來，之後換一張

賭場開出的 1億的支票，結果這筆錢就變得有

來源證明，說是贏回來的，錢就變得乾淨了。

”一位知情人曾這麼說。

不過我覺得把錢洗白還不算是最高級的，

最高級的是通過賭場，把錢散出去。這樣追查

起來，就說在賭場輸掉了，誰還有辦法要回來

呢？

當然，這些見不得人的勾當，也都隨著時

代的發展變得無效。華人賭神江湖也土崩瓦解

，風流不再，澳門更不再是洗黑錢的天堂。

在美國豪賭 1 億美元的神秘人
和土崩瓦解的華人賭神江湖

大多數德國人將聖尼古拉斯盛宴與一個無害的傳統聯繫在

一起：12月5日晚上，孩子們把乾淨的鞋子放在前門旁邊，第二

天早上，他們期望發現鞋子裡裝滿了小禮物和零食。

然而，在德國的某些地區，例如在巴伐利亞，聖誕老人般

的角色有一個黑暗的伙伴，坎普斯。毛惡魔根據地區有不同的

名稱，是涉及恐怖服裝和遊行的民俗慶祝活動的一部分。

同樣，「Klaasohm」節是聖尼古拉斯的傳統，每年 12 月 5 日晚

上在人口超過 5,000 的北海島嶼博爾庫姆慶祝。

公共廣播公司 NDR 發布視訊報導後，該節日在德國成為人

們關注的焦點。

在故事中，兩名男記者試圖拍攝 2023 年的慶祝活動。

他們用手機輕鬆拍攝白天的慶祝活動，當時社區聚集在年

輕的未婚男子周圍，他們穿著克拉索姆家族的傳統服裝，用羊

皮和鳥羽毛製成的面具製成。

隨後，不同年齡層的克拉索姆一家會進行摔角比賽。這項

活動是為島民保留的，因此不允許遊客或記者觀看。

聚會持續到深夜。記者們秘密拍攝了一群所謂的“捕手”

，他們追逐婦女，抓住她們，而克拉索姆一家則用牛角擊打她

們的臀部。當一名婦女被擊中時，周圍的人，包括兒童，都歡

呼起來。

目擊者和受害者匿名作證，擔心後果
NDR 的報告包括對島上三名女性和一名前男性居民的匿名

採訪，他們曾參加過這項儀式，但現在對此表示譴責。

這些婦女解釋說，小時候，她們從小就被教育相信這是一

種令人興奮的捉迷藏遊戲，是島民共同身份的一部分，這就是

為什麼她們在青少年時期就願意參加這一儀式——但這最終成

為非常痛苦的經驗。

即使是離開博爾庫姆的年輕人仍然覺得自己不能在鏡頭前

露面，擔心對這一儀式的任何批評可能會給他的家人帶來負面

後果：「在博爾庫姆，如果你公開談論

希望這種情況停止，你就告訴你不了解

這個節日，你不尊重傳統，而且你在某

種程度上屈服於來自[島]之外的壓力，」

他說。

NDR 記者請島民對此儀式發表評論

。許多最初同意談話的人後來堅持要求

在報告播出前將他們的評論從報告中刪

除。

“這對男人來說很重要”
一位年長的婦女在鏡頭前暢所欲言

，回憶起她年輕時在節日期間被毆打的

經歷。她說她絕對不喜歡這種儀式。

當被問及為什麼這對博爾庫姆人如

此重要時，她回答說：“這對男人來說

很重要。”

「博爾庫默人就是這樣長大的，事

情就是這樣。這純粹是一個男人節。所

以你需要問問男人們，看看他們對此有

什麼看法，」她補充道。

一名男子對此一笑置之，認為這是

無害的樂趣，並解釋說，“當他們（年

輕人）看到一個女人時，他們會用牛角

打她一下”，並補充說“這並不是真正

的暴力」。

但匿名受訪者表示，被擊中後他們

全身瘀青，疼痛了好幾天。這位不願透

露姓名的前島民指出，如果一名女性在被擊中後五、六天內無

法坐下，男性實際上會感到自豪。

節慶的組織者以及警察和博爾庫姆市長

都拒絕接受NDR記者的採訪。報告也指出，

不鼓勵所有社群媒體報道事件，以免暴露克

拉索姆一家的身份。

當局表示毆打婦女不再是節日的一部
分

面對該報告引發的憤怒反應，博爾庫姆

當局在一份聲明中承認，迴避媒體是一個錯

誤：「我們意識到，該報告歪曲了節日的形

象，並包含許多新聞不准確之處，是由於我

們拒絕了他們的所有要求，」負責貫徹

Klaasohm 傳統的 Borkumer Jungens eV 1830 協

會主席說。

該協會承認，這項傳統在今天可能被視

為有爭議的。他們在新聞聲明中表示，用牛

角毆打過去是傳統的一部分，「近年來也有

個案」。 “我們明確表示與任何形式的針對婦女的暴力行為保

持距離，並對過去幾年基於歷史的行為表示歉意。”

該協會補充說：“作為一個社區，我們明確決定將這方面

的傳統拋在身後。”相反，他們希望“繼續關注這個節日的真

正意義：島民的團結。”

同樣，警方發言人表示，警方正在採取「零容忍政策」。

“暴力不會被接受。”

週日，大約 150 至 200 名博爾庫姆婦女舉行示威，要求保留

有爭議的聖尼古拉斯儀式。

NDR記者在報告中指出，可以更公開地應對媒體批評，並舉了

奧地利坎普斯競選的例子。

根據傳統，人們打扮成惡魔般的形象，用樺木棒鞭打遊行

隊伍的觀眾。

在酒精和無政府主義集體能量的推動下，這些跑步活動在

過去幾年中因暴力爆發和參與者受傷而成為頭條新聞。

現在，奧地利賽事周圍的安全措施更加嚴格，為不想被襲

擊的人提供了安全空間，並為每個坎普斯分配了號碼，以便在

需要時可以識別他們。現在，坎普斯夫婦被鼓勵只是像徵性地

刷刷參加節日的人，而不是真正鞭打他們。

抓女生打屁股 德國小島 「取消」舊俗引爭議

一年一度的民俗盛事

慶祝的高潮：Klaasohm向人群跳水

坎普斯是奧地利和歐洲其他地區的神話人物

一部紀錄片揭秘德國北部博庫姆島上不為人知的 「狂野」 風俗後
，這個寧靜的渡假地成為輿論爭議焦點。傳統認同和時代文明，
是否一定要有所取捨？


