

好萊塢最專一的丈夫

保羅·紐曼有一雙如海水般蔚藍的眼睛，這樣的男人是典型的多情種。但是，他卻用50年的美滿婚姻證明自己是專情的丈夫。

保羅·紐曼生前曾經自嘲地說，自己的墓誌銘應該這樣寫：“這裡躺著保羅·紐曼，他因眼瞼變棕而死。”的確，保羅·紐曼擁有“世界上最有名的藍眼睛”。他英俊的外表和那雙坦率的藍色眼眸散發出的魅力，幾乎不可抵擋。50多年的演藝生涯中他出演了65部影片，成為好萊塢著名的硬漢代表。

每當好萊塢出現一個風度翩翩、動作瀟灑的新人，總有評論說：“看！新保羅·紐曼！”遺憾的是，真正的紐曼卻離我們而去了。9月26日，這位一直和肺癌抗爭的老明星在家中去世，享年83歲。《紐約時報》稱，他的去世意味著“20世紀最後的偉大電影明星殞落了”。

10次奧斯卡獎提名

保羅·紐曼作為演員、導演和製片人的電影生涯一直持續到晚年，直到去年5月，他才放棄手頭的工作，宣佈息影。

保羅·紐曼在俄亥俄州長大，父親是歐洲最早的移民，在當地經營一個體育用品商店，母親原籍匈牙利。年輕時的紐曼夢想著成為一名飛行員，但是因為視力問題(儘管那雙魅力無窮的藍色眼睛在後來無數次迷倒觀眾)不得不放棄。進入大學後，他起初專修經濟，後來被戲劇吸引。在父親去世後，紐曼將家業委託給弟弟管理，自己隻身前往耶魯大學投考戲劇學院的研究生。

兩年後，紐曼南下紐約，進了著名的明星搖籃“演員工作室”(Actor's Studio)，這裡留下了一長串閃光的名字——馬龍·白蘭度、羅伯特·德尼羅、艾爾·帕西諾、達斯汀·霍夫曼、傑克·尼科爾森、詹姆斯·迪恩、瑪麗蓮·夢露和梅里爾·斯特裡普都曾在這裡學藝。

“我的演技基本都是早年在演員工作室學到的”，成名後的紐曼承認。而當時，師父李·斯特拉斯貝格(Lee Strasberg)卻嫌紐曼長得太漂亮，說他要是不那麼英俊的話，本可以成為一個更加偉大的演員。紐曼也自嘲：“我一直是個性格演員，只是碰巧長得像小紅帽。”

1953年，一部《野餐》拉開他舞臺劇生涯的序幕。1958年，紐曼在坎城電影節上憑藉《最長

的夏天》中的奎克一角獲得了最佳男演員獎。繼而，憑藉在電影《熱鐵皮屋頂上的貓》中那個心懷困擾、時常酗酒的前運動健將形象，紐曼獲得了他生平的第一個奧斯卡提名。在這部改編自田納西·威廉姆斯著名劇作的影片中，風情萬種的伊莉莎白·泰勒扮演了紐曼的妻子。在1967年的好萊塢巨制《鐵窗諜影》中，紐曼詮釋了一位個性叛逆的監獄犯人形象，這為他迎來了又一個奧斯卡影帝的提名。

紐曼的頭髮漸漸變得灰白，但年齡的增長並沒有磨滅他的才華，相反，他正走向他一生中更大的成功。1969年，他與羅伯特·雷福德一起，合作了喜劇片《神槍手與智多星》，這部以兩位西部牛仔為主人公的喜劇電影贏得了最佳劇本、最佳攝影、最佳音響、最佳音樂四項奧斯卡獎。當插曲《雨點不斷打在我頭上》的旋律響起，保羅·紐曼和女主角凱薩琳·羅斯同騎一輛單車的情景，成為電影史上的不朽經典之一。1973年，紐曼再次與雷福德搭檔，出演了一部圍繞兩個騙子展開的喜劇片《騙中騙》。

在演出的同時，紐曼開始嘗試擔任製片人和導演。1968年，他執導了電影《瑞秋，瑞秋》，該片獲得了四項奧斯卡獎提名，還為紐曼本人帶來了紐約影評家協會評選出的最佳導演獎。

紐曼共獲得過10次奧斯卡獎提名，但總是與“小金人”擦肩而過。1986年，他終於迎來了事業的巔峰，憑藉在《金錢本色》中的表演，加冕奧斯卡影帝。“鏡頭前的保羅·紐曼所獨有的那種沉穩和自信，對於一個普通演員來說，也許是窮盡其畢生精力也無法獲得的。”著名影評家寶琳·凱爾說。

好萊塢金婚夫婦

保羅·紐曼最迷人的是一雙如海水般蔚藍的眼睛，擁有這樣眸子的男人表面看似憂鬱，其實內心狂熱，是典型的多情種。但是，紐曼卻用50年的美滿婚姻證明自己是專情的丈夫。

紐曼和妻子瓊安娜·伍德沃德(曾經憑《三面夏娃》獲得奧斯卡影后)的婚姻經歷了整整50年！這段長壽婚姻在見慣了太多勞燕分飛的好萊塢實

屬難能可貴。

1953年，紐曼在參演百老匯劇《野餐》時，認識了比他小5歲的女演員瓊安娜，埋下愛的種子；1957年兩人在影片《夏日春情》中再度合作，愛情如野火蓬勃而發。1958年1月26日，他們在賭城的El Rancho Vegas飯店結為夫妻，保羅·紐曼送給妻子一個銀色的杯子，上面寫著他真摯的祝福話語。

夫妻二人合作了多部影片，其中很多都是保羅·紐曼導演的片子，包括《巧婦怨》、《玻璃動物園》等。1990年，兩人還一起主演了《末路英雄半世情》，在片中飾演相伴一生的老夫妻，簡直就是他們真實生活的寫照。他們的婚姻在美國被傳為佳話。熱門美劇《好漢兩個半》裡就有句臺詞，“不是每個人都能像保羅·紐曼一樣家庭生活幸福美滿。”

曾有記者問保羅·紐曼，如何抵制好萊塢的聲色誘惑。他的回答是：“如果家裡有牛排，為什麼還要到外面買漢堡包呢？”

記者不依不饒：“但是，天天吃牛排也會膩的。”

保羅·紐曼表情平靜地解釋道：“和同一個人相處那麼長時間，是會有些審美疲勞，但是在這表象之下，是愛和尊重。”

瓊安娜·伍德沃德這樣形容自己的婚姻：“我嫁了一個最體貼最浪漫的男人。我需要一個能給家庭和我帶來笑聲的丈夫，而不是什麼性感偶像。”當然，兩位老人並沒有在所有事情上都那麼一致，紐曼說：“瓊安娜總是給我無條件的支持，無論我的選擇是什麼。除了賽車，她一直堅持抱著強烈反對的態度。但對我來說，這也是愛的表現。”

為了這個家，紐曼做出了很多聰明的選擇，而其中最明智的做法就是於1961年把家搬到了遠離好萊塢的康涅狄格州，遠離好萊塢也就遠離了狗仔隊無孔不入的鏡頭。

沙拉醬製造商、慈善家和賽車手

演藝生涯之外的紐曼還是一個企業家和慈善家。在美國生活過的人，就知道超級市場裡有一



個著名的醬汁品牌叫Newman's Own。上面有紐曼的大頭畫像，產品從義大利麵醬、沙拉醬到烤肉醬都有。1982年，紐曼本是出於玩笑和朋友開了一家食品公司，沒想到後來發展成營業額上億美元的企業。不過，紐曼把公司所有的利潤都捐給了慈善機構，到2007年已經累計捐款近兩億美元。

保羅·紐曼還是一個有名的賽車手。某次為拍電影，紐曼做了大量的賽車訓練，結果他發現“賽車天賦是老天送給我的唯一恩賜”。1972年，在康乃狄克的湯普森市，紐曼開始了他的首次職業賽車比賽，他參加的是小有名氣的美國運動汽車俱樂部比賽，贏得了幾站比賽的冠軍。之後他還參加了24小時耐力賽，他的車隊共有五名選手，他位列車隊第二名。在70歲時，他的車隊在獲得國際認可的比賽裡奪冠，被寫進《吉尼斯世界紀錄》。直到2005年，他還在參加賽車比賽。

在他去世後，《時代》週刊這樣評價保羅·紐曼：“一個沙拉醬製造商同時會是一個出色的賽車手、一個屢獲殊榮的電影導演，以及我們國家穩固的性感象徵嗎？這聽起來像是頭腦發熱，但保羅·紐曼可以勝任這些！”

“大樹將軍”馮異 劉秀的主心骨

中國歷史上從來不乏有特色的將領，他們往往都有自己的綽號，比如“常勝將軍”、“威武將軍”、“飛將軍”……可是有一位卻被叫做“大樹將軍”。他就是東漢光武帝劉秀麾下、“雲台二十八將”之一的馮異。

原來，當年跟隨劉秀的開國名將有二十八位，號稱“雲台二十八將”。征戰間隙，諸將常常聚在一起聊天，話題無非是自述戰功，胡吹亂侃。每當眾將爭功論能之時，馮異總是一個人默默地躲到大樹下面。於是，士兵們便給他起了個“大樹將軍”的雅號。

慧眼識光武

馮異字公孫，潁川父城(今河南寶豐東)人，生年不詳。史載他好讀書，精通《左氏春秋》、《孫子兵法》。在“雲台二十八將”中，馮異與劉秀是認識比較早的。

王莽新朝末期，群雄並起，天下大亂。反莽武裝共同擁戴西漢皇族劉玄為帝，建元更始，是為漢更始帝。馮異此時正以郡掾的身份替王莽監管五縣，與父城縣的長官苗萌共守縣城。

劉秀奉更始之命率兵攻打父城，遭到馮異與苗萌的頑強抵抗，只得退兵中車。傍晚，劉秀的部下抓到一個微服探營的人，以為是好細，正準備殺掉。劉秀聽說後，親自審問，一問之下才知道原來是外出巡察屬縣的馮異。馮異一見劉秀，頓時被劉秀的氣度與風采折服，表示自己的老母還在城中，如果被釋放回城，願將所監五城奉獻以報義釋之恩德。英雄之間惺惺相惜，劉秀也給予了馮異極大的信任，當即釋放他回到父城。

馮異回去後，對苗萌說：“如今英雄壯士起兵的不少，但是多暴虐蠻橫之徒，只有劉將軍所到從不擄掠，秋毫無犯。我觀其言語舉止，絕非平常之人，我們可以投靠他建功立業。”

此後，劉秀率部回宛城覆命，更始帝派其他

將軍來攻父城者前後有十余人，馮異都堅守不降。不久，劉秀率部經過父城，馮異打開城門迎接劉秀，敬獻牛酒。劉秀非常高興，當即任命馮異為主簿，苗萌為從事。從此，馮異成為劉秀的重要謀士和得力戰將。

在漢更始帝麾下眾將中，當時的劉秀並不特別突出，但馮異一見劉秀，便認定劉秀“非庸人也，可以歸身”，目光獨具，看人極准。

處變有謀略

馮異是劉秀的第一任主簿，相當於現在的秘書長。可不要小瞧這個主簿職位，它可是與領導接觸最密切的官職。劉秀讓馮異當主簿，除了馮異自身的才能外，還體現了劉秀對馮異的信賴，早早地就把他劃入了心腹的範圍之內。

俗話說“每逢大事有靜氣”，在劉秀諸將中，馮異總是能夠保持頭腦的冷靜，深得劉秀賞識。而馮異也不負劉秀厚望，在劉秀創業過程中，最重要的三步棋全都是在馮異的幫助下完成的。

第一步，韜光養晦。王莽地皇四年(西元23年)六月，劉秀的哥哥被更始帝殺死。在一人有罪全家株連的古代，劉秀被更始帝疑忌自在情理之中。劉秀深知處境險惡，只能暗忍悲痛，強作歡顏。當時劉秀的部將朱佑、臧宮等都要殺更始帝。只有馮異單獨前去安慰劉秀，說：“今更始諸將縱橫暴虐，所至擄掠，百姓失望，無所依戴。今公專命方面，施行恩德。夫有桀紂之亂，乃見湯武之功；人久饑渴，易為充飽。宜急分遣官屬，徇行郡縣，理冤結，布惠澤”(《後漢書·馮異列傳》)。這一席話，不僅指出了劉秀得以自保的正確道路，而且最終使劉秀自立門戶、建立帝業，猶如韓信之漢中對，諸葛亮之隆中對，作用甚偉。

第二步，巡行河北。更始帝幾次想派劉秀巡行河北，大臣們都不同意。當時曹竟為左丞相，他的兒子曹詡任尚書，父子貴幸，當朝用事。馮

異勸劉秀跟他們深交結納。由於曹氏父子力勸，更始帝命劉秀持節渡河，鎮撫河北諸郡。劉秀一到河北，便派馮異和姚期循撫屬縣。馮異等所到之處，平釋囚徒，撫恤鰥寡，還逐一瞭解河北的地方官員，暗中考察他們是不是願意歸附，然後把名單上報給劉秀。河北諸郡最終成了劉秀的根據地。

第三步，黃袍加身。西元25年，劉秀手裡的的地盤已經有很多，將領們紛紛勸他速登帝位。劉秀心中沒底，便對馮異說：“昨夜，我夢見我乘赤龍上天，醒來後，心中很害怕。”馮異一聽，忙下席拜道：“這是天命感召，托夢于大王。大王感到害怕，是因為大王一貫慎重。”劉秀放了心，遂在(今河北柏鄉)即位，改元建武。

患難見真情

有趣的是，作為一員大智大勇、戰功赫赫的名將，馮異最為後人稱道的卻是兩頓飯和兩個成語。

劉秀初到河北之時，河北幾乎已落入他人之手。劉秀北上，即遭到通緝，一路奔波，饑寒交迫。某日，他們來到河北饒陽蕪蕪亭時，天氣寒冷，北風凜冽。馮異到附近的村子裡要飯，給劉秀弄來了一碗豆粥。劉秀一口氣喝下，頓覺甘美無比。第二天，劉秀還在回味那碗豆粥。

當走到滹沱河邊時，忽遇大風暴雨，幸好河邊有幾間屋子，一行人便進去避雨。屋中有爐灶，馮異便抱來柴薪，鄧禹生好爐子，讓劉秀對著爐火烘乾被淋濕的衣服。不一會兒，馮異從房子裡找到了一點麥子和菹屑(一種蔬菜)，給劉秀做了一碗菹屑麥飯。對於這一段君臣的患難經歷，劉秀一直念念不忘。登基之後，劉秀還專門給馮異寫信說：“我時時記著當年將軍在蕪蕪亭端給我的豆粥，在滹沱河遞給我的麥飯。這些深情厚意，我至今還未報答呢！”

從此，馮異和劉秀成為患難之交。此後，劉

秀還專門為馮異創造了兩個成語，更見證了兩人不一般的交情。

建武三年，馮異與赤眉軍對峙于華陰，赤眉佯敗，在回奚重挫馮軍。馮異敗回營寨後，重召散兵，派人混入赤眉，然後內外夾攻，在崤底的電池大破赤眉。事後，光武帝劉秀下詔曰：“赤眉破平，士吏勞苦，始雖垂翅回奚，終能奮翼電池，可謂‘失之東隅，收之桑榆’。”

之後，馮異又率部打敗延岑等軍閥勢力，佔領關中地區。馮異在關中三年，威望日著，於是便有人上書劉秀，說馮異在關中權勢過重，號稱“咸陽王”，將不利於漢室。劉秀特意派人將奏疏送給馮異看，還下詔安慰馮異說：“將軍之于國家，義為君臣，恩猶父子。何嫌何疑，而有懼意？”建武六年(西元30年)正月，馮異入京朝見劉秀。劉秀數次宴請馮異，並指著他向滿朝公卿大臣說：“這便是我起兵時的主簿，曾為我在創業的道路上劈開叢生的荊棘，掃除重重障礙，又為我平定了關中之地！”——這就是成語“披荊斬棘”的由來。

建武十年(西元34年)夏，馮異病逝在軍營中，諡節侯。

馮異治軍嚴明，謀定後動，賞罰有度，政治眼光與戰略戰術均高出“雲台二十八將”中的其他將領一籌。同時他為人謙遜，從不居功自傲。軍中很多下級軍官都願意去“大樹將軍”手下效勞。馮異英年早逝，使劉秀失去了一位獨當一面、智勇雙全的大將，令人惋惜。五百年後，著名文學家庾信還歎息道：“將軍一去，大樹飄零。”

作為開國名將，馮異無疑也是幸運的。他與劉秀一個“不忘巾車之恩”，一個“不忘河北之難”，譜寫出一段君臣遇合的佳話。



以马内利华人浸信会

Emmanuel Chinese Baptist Church

周日聚会时间

9:30 AM 英文主日崇拜

中文主日学

10:50 AM 中文主日崇拜

英文主日学

儿童主日学

周六1:30-3:30 中文学校

10101 England Drive
Overland Park, KS 66212
www.ecbckc.org

ecbc@ecbckc.org

913-599-4137



HYPERTECH

HyperTech Computer Services

(創立於1988)

海旺中文電腦

★專精維修電腦太慢或任何電腦問題

★記憶體、固態硬碟升級

★安裝微軟 Office 2021 PRO S88 (終生使用執照)

★iPhone 維修



二手電腦大發售

唯一講中文的電腦商店

週一至週五: 10:00 AM - 6:00 PM
週六、週日: Closed

913-341-7735

9816 W. 87th St.
Overland Park, KS 66212

招募家庭保姆

日常家務，工作簡單，年齡36歲以上。週一至週六，下午8:30 - 上午5:30；新資：20~30/小時

231-556-3790

誠聘老年生活助理

負責生活照顧，定期打掃清潔衛生，家務等，陪伴服務進行日常活動，如散步、日常聊天交流等，薪資待遇優厚

316-252-0000

堅旺裝修

承接餐館、住宅裝修，精通水電土木工程、安裝抽油煙機、大小工程一條龍服務，三十年經驗，免費估價，請電陳師傅

816-787-5098

招聘會計

我們正在尋找財務會計師加入團隊，線上線下均可。

816-263-6890

海鮮餐廳請人

Independence

誠請一位有經驗需英文好的經理和帶位，有意請電

816-682-0765

亞洲超市出售

*市場成熟(40年以上)，具有穩定的盈利能力

*位置：密蘇里州堪薩斯城中心地段，人流量大，能見度高

*客戶多元化

*有誠意者洽詢：

816-686-1064 英文

816-582-6181 中文

聘請別墅管家

負責管理維護，要求女性，責任心強、愛乾淨、長期工作，薪資電議

816-280-8050



堪城地區分類廣告



913-850-0781

314-991-3747