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趣伏裡（Tivoli Gardens）是位於
丹麥首都哥本哈根市中心的一座遊樂
公園的名字，它佔地八萬平方米，為
丹麥乃至整個歐洲最著名的遊樂園之
一，也是世界知名的公共娛樂場所，
享有 「人間仙境」的美譽。公園於一
八四三年八月十五日開放，至今已有
一百六十八年歷史，是全球運營歷史
最悠久的遊樂園。據說連華特．迪士
尼都是在參觀趣伏裡公園後受到啟發
而創建了享譽全球的迪士尼樂園，所
以說它是現代遊樂園的 「祖師爺」應
該一點都不過分。由於氣候原因，趣
伏裡公園祇在五月一日至九月中旬開
園，每年開放的日子不足五個月。儘
管如此，其累計遊客已超過三百萬人
次，成為丹麥遊人最多的旅遊觀光景
點。

公園最初名為 「趣伏裡與沃豪」
（Tivoli & Vauxhall），其中Tivoli一
詞來源於巴黎的蒂沃利花園（Jardin
de Tivoli），甚至可以追溯到現已被
列為世界文化遺產的羅馬蒂沃利花園
（Villa d'Este Tivoli），而 Vauxhall 則
源自倫敦的沃豪公園（Vauxhall Gar-
dens）。它們都是十七、十八世紀歐
洲著名的花園和公園。

趣伏裡公園的創建者是喬治．卡
斯坦森（Geogre Carstensen，一八一
二至一九五七），他以 「當人民自得
其樂時，他們便不會考慮政治。」為
理由，獲得丹麥國王克利斯蒂安八世
的特許，批准其使用當時尚屬哥本哈
根城外的一幅約六萬餘平方米的斜
堤，來創建趣伏裡公園，每年租金九
百四十五丹麥克朗，為期五年。隨著
城市滄海桑田的變化，公園座落的地
段現在已是車水馬龍的市中心區。

在一八四○年，哥本哈根人的娛

樂活動本來就少得可憐，加上等級森
嚴的社會制度，使得普通民眾無法涉
足許多場所。趣伏裡公園的建成開
放，為民眾聚會、跳舞、看表演、聽
音樂提供了一個理想的場所，隨即大
受歡迎。在某種程度上，它也為當時
的社會政治環境帶來了一種民主的氣
息，亦因此而遭到丹麥上流社會的詆
毀和責難。一九四三年，納粹分子曾
焚燒趣伏裡公園內的許多建築，企圖
以此來摧毀丹麥人的精神。但是，人
們很快就建造起臨時建築，公園在幾
星期後又恢復運作。卡斯坦森曾經說
過： 「趣伏裡永遠不會停止向前，它
屬於未來。」這句話如今已成為現
實。

經過長年興建修護，趣伏裡公園
已成為一個具宏大規模而老少咸宜的
遊樂場所。公園內的主要景點包括：
露天劇場、音樂廳、餐廳、咖啡館、
花圃等，另外還有一些機動遊樂設
施，如世界最高的旋轉木馬，最高處
離地面八十米；經典的木製過山車，
是世界最早並仍在運行的木製過山
車；讓遊客乘坐的觀景鐵路小火車。
徜徉在景色如畫的公園內，可以見到
不少中國式建築，其中規模較大的當
數中國戲台和中國塔，還有一些中國
式涼亭、長廊、牌樓和一段中國長城
散佈在園區。

中國戲台始建於一八七四年，是
專門表演默劇的露天劇場的舞台，其
幕布採用孔雀開屏的造型，台口上方
還懸掛著一塊寫有中文 「與民同樂」
字樣的匾額。據說戲台是仿照北京故
宮戲台的佈局和規格建造的，黃色屋
頂配紅色牆身，還真有幾分中國皇家
建築的氣勢。二○○○年四月
至六月，趣伏裡公園舉辦 「中

國季」活動期間，長春市雜技團曾
在此戲台表演。同年七月，中央芭
蕾舞團在這裡演出了《紅色娘子
軍》選場。為紀念中國戲台建成一
百週年，丹麥郵政於一九七四年五
月十六日發行過一枚以戲台為主圖

的郵票，由此可見它在丹麥人心目中
的地位。這枚郵票也是中國集郵者眼
中極佳的 「外國發行的中國事物郵
票」。

建於一九○九年的中國塔是一座
四層高的方塔，為公園標誌性建築之
一。但見其飛簷凌空、楹檻通靈、黛
瓦粉牆，透著中國江南建築的秀麗與
靈氣。塔底層設有餐廳，遊客在此除
了品嚐中國佳餚外，還可登塔飽覽園
內景色。中國塔緊鄰著一彎供遊人划
船的小湖，湖畔種植柳樹，樹上還掛
著大紅燈籠。此情此景竟讓人產生身
處中國江南園林的幻覺。

花卉與水景也是公園的鮮明特
色。地面種植的花卉構成花團錦簇、
多姿多彩的造型與圖案，而園內的池
塘、水潭、運河則與雕塑、噴泉相互
映襯，其間有輕ㄗ游弋、水鳥低飛，
構成一幅幅美麗動人的圖畫。

夜幕降臨，公園一片燈光燦爛、
閃爍生輝。在燈飾的勾勒下，高聳的
建築物輪廓畢露、線條分明，掛在樹
上的燈飾則襯托出樹影婆娑、曲徑縈
迴。燈光與水色相映，烘托出有如鏡
花水月、似真疑幻的氣氛。還有每逢
週六晚上閉園前的最後一個節目─煙
花表演，更將趣伏裡公園的夜色渲染
得奼紫嫣紅，令人回味無窮。

不知誰最早發現，將公園名字
Tivoli的拼寫順序倒過來，恰好就是
英文I lov(e) it，意為 「我愛它」。這
雖然純屬巧合，但也算是趣事一樁。
如果讀者有機會去丹麥，切勿錯過到
趣伏裡公園一遊。對著園內獨具特色
的中國式建築與動人景色，你一定會
由衷地說聲： 「我愛它！」

英國王子威廉大婚，平民姑娘凱特搖身
一變成為世人矚目的王妃，可謂一步登天。
本以為她會成為眾多女性 「羨慕嫉妒」的對
象，可沒想到，英國民意調查機構和 「我的
日報」網站的一項聯合調查結果顯示，英國
女性中居然有百分之八十六不羨慕或嫉妒王
妃凱特，表示即使有機會也不會與她互換身
份，因為 「她再也無法過上普通人的生
活」。

的確，當皇家、王室的媳婦，甚至是嫁
入豪門的少奶奶，清規戒律極多，禁忌無
數，動輒得咎；她們雖獲得了名分、富貴，
卻失去了最寶貴的自由，好像鎖進黃金籠子
裡的金絲雀。

就說王妃凱特吧，她從此生活就要受到
無數雙眼睛的注視，再也不能隨隨便便去逛
公園，輕輕鬆鬆去酒館小酌，愉愉快快去海
灘日光浴，風情萬種地去上台當模特，更不
能口無遮攔想說什麼就說什麼。怪不得英國
有百分之八十六女性不羨慕或嫉妒王妃凱
特。

不過，國情不同，民俗有別，倘若在中
國進行一個類似統計，不知道會有多少美女
想戴上王妃的桂冠，依我管見，這個比例說
不定會倒過來，也就是說，很可能會有百分
之八十六羨慕或嫉妒王妃凱特，我這決不是
危言聳聽，有事實為證。

其一， 「幹得好不如嫁得好」，已成不
少靚女或不靚女的基本共識； 「嫁入豪門，
可以少奮鬥二十年」，也是時髦口號； 「寧
願坐在寶馬裡哭，也不願坐著自行車笑」更
是她們響徹雲天的宣言。

其二，近年來京、滬、廣、深都出現過
一個富豪徵婚，大隊美女蜂擁而至排隊候選
的壯觀場面。那還祇是個 「富」，如果再加
上王妃的 「貴」，那麼，各路美女趨之若

鶩、多如過江之鯽的火爆情景是絕對
可以想像得到的。

大學者陳寅恪曾提出 「自由之思
想，獨立之精神」，西哲的信條是

「不自由毋寧死」，其實這在婚姻中也是很
重要的。如果富貴的代價是枷鎖，衣食無憂
的成本是失去自由，這樣的婚姻確實不令人
羨慕。

《紅樓夢》裡，賈元春當了皇妃，父母
榮耀，姐妹羨慕，可她自己卻不以為然，省
親時口出怨言，說一句，哭一句，把皇宮大
內說成是 「終無意趣」的 「不得見人的去
處」，想見上親人一面都難如登天。因為鬱
鬱寡歡，不久便一病不起， 「二十年來辯是
非，榴花開外照宮闈。三春爭及初春景，虎
兕相逢大夢歸。」

經濟學有個術語 「機會成本」，指為了
得到某種東西而所要放棄另一些東西。

婚姻博弈中也存在這個問題，孰輕孰
重，何取何捨，就看你想得到什麼了。如
果願意拿自由換富貴，就去爭當王
妃、闊少奶，錦衣玉食沒問題；但想
再過上 「普通人的生活」就難了。如
果把自由愜意放在首位，那就尋找平
民百姓配偶，日子可能會略清苦一
些，但絕不會有人強迫你在婚禮中說
「我服從」，也不會干涉你的自由，

逛街想逛多久，衣服想穿什麼款式，
頭髮想染什麼顏色，吃大排檔還是吃
路邊小攤，都悉聽尊便，大可率性而
為。

當然，人各有志，即便是在頗崇
尚自由的歐美，也有人極羨慕凱特命
運的。美國就有幾個姑娘不遠萬裡飛
到英國，每日裡濃妝艷抹，出沒在王
室成員經常光顧的酒吧、咖啡館、舞
廳、公園，希望能與白馬王子 「邂
逅」生情，即便當不上王妃，也能勾
搭上個王室成員或貴族、大款。但願
她們能心想事成。

趣伏裡的中國塔

不羨慕王妃

趣伏裡， 「我愛它」

韻湖的美，在於它的清，它的靜，在於它的裙飾般的修
美；更在於它精巧、細緻，玲瓏剔透的明亮。

湖，位於華中科技大學的東校區，它或許本沒有名字，
問過幾個人，也都說不知道。因其毗鄰 「韻苑」小區，我就
叫它 「韻湖」吧。都說 「湖，是城市的眼睛」，韻湖，可以
說是華科的明眸。

來華科的這段時間，春二月（農曆），武漢多雨，時陰
時晴，陰多晴少，雨，總會稀稀落落地落下。下得不大，卻
有一種陰柔和纏綿，形成一道道黏稠的思緒。無事，我就會
撐一把雨傘，在韻湖岸邊散步，一個人緩緩地走著，看著，
想著，於是便深深地體味了這韻湖的美。

湖，不大，自北向南彎曲著，像極了北斗七星的 「勺
頭」，夾岸，垂柳輕拂，倒映澄澈湖水之中，柔婉多姿，極
是媚人。我總是從湖的北岸步入，地面，淺草覆地，嫩黃
著，柔軟著，有一種不勝的嬌柔；近水的垂柳， 「眉眼」凸
顯，簇簇鵝黃，綴於纖細的枝條上，搖曳迷神。柳間，杏梅
正開著，紫紅的葉片，紫紅的乾枝，六瓣紛出的紅艷的梅
花，開得熱烈，開得張狂，恣意於碧色的柳隙裡，輝映成
趣。向外拓展，是株株的玉蘭，紫玉蘭已經開敗，偶有殘片
星點於枝頭，就給人一種凌亂不堪的傷逝感；白玉蘭則開得

正 盛 ， 盎 然 純
淨，瑩瑩潔潔，
明明亮亮。花，
就這樣，在韻湖的北岸，一層層地鋪展著，給韻湖鑲上了華
麗的裙幅。映襯之下，遠望，韻湖明麗、清秀，嫻雅、娟
美。

花裙寬擺下的韻湖，姿容清秀，儼然一絕色美女。細雨
之下，更有一種靈性的韻致。徐行西向，轉而往南，就到了
韻湖的西岸，西岸無樹，立起的是幾百米長的漢白玉欄杆，
迤邐南下而去。欄杆外，是青石鋪成的一條板路。細雨瀝瀝
中，一個人站在青石板路上，有一種孑然無依的感覺。憑欄
東望，韻湖盡收眼底。細雨輕灑，湖面水渦微漾，離離迷
迷，如夢似幻，但依然能感受到湖水的清，湖水的澈，湖水
的靜美柔和。偶有魚兒浮水而游，輕輕掠過，便有一種特別
的滋味湧現。這些城市中的游魚兒，讓人想到那些 「隱
者」， 「大隱隱於市」，韻湖的游魚，是魚中的 「大隱」。

雨，還在下，細細密密地纏繞著。我收回行遠的思緒，
回首，卻看到了湖岸矗立的 「（邵）逸夫教學樓」，它端然
高視，俯瞰著韻湖，韻湖在它的腳下，細巧、玲瓏。韻湖，
成了文明、現代的眼睛。

雨中韻湖
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談吃

「一不打和尚，二不打黃胖」，江湖上的
一句戲語，卻演變成了百姓口中的俗話，此
中深意，大可品味。

肝病患者，黃疸指數高，膚色往往發
黃；脂肪代謝功能差，身體容易虛胖。不打

黃胖是很容易理解的，這樣的病人，風吹跌
倒，撒屁頭暈，打也逞不了英雄，祇會惹來
禍祟。

和尚並非祇有少林寺的才有武功。禪
武合一，僧侶唸經打座乏了，往往會習練

幾套拳術，以活絡筋骨，暖身醒腦。所
以昔時的和尚，大都身手不凡，不可妄
加欺凌。

記得文革時，廣忍法師還俗，在我們
廠裡做臨時工。人們傳說他有武功，有工
友且信誓旦旦，說親眼看見他凌晨三點在
六公園習拳。其時我正楞頭青一個，隨一
位鄰居在學形意拳，聞言心喜，就三天兩
頭纏著廣忍師，想請他教拳。法師祇是笑
笑，說自己祇會唸經不懂武術。廣忍師個
子瘦小精幹，與武功精湛的海燈法師長得
極其相像。那時他已年逾花甲，但做的是
泥水雜活，腳手架上翻上爬下身手還相當
利落。夏天酷暑，我見他穿條牛頭褲在揮
汗砌牆，兩腿肌肉精壯發達，愈發肯定他
是個有功夫的人。纏得久了，廣忍師也不
再自辯，祇是悄悄借我幾本佛經，意思是
想學拳就先得讀經。年輕氣盛的我，此時
如何靜得下心來，不久恢復高考去外地唸
書，就此失卻了這一向高人請益的機會。

而慈悲為懷，做人切不可凌強欺弱，
卻隨著這句俗諺和與廣忍師的一段緣份，
永鐫在了我的心中。

近讀內地演員丁芝在《光化日報》上連載的紀實文
學《從結婚到離婚》，專講她自己和電影導演屠光啟相
戀八年、結婚十九個月、中經電影演員歐陽莎菲插足直
至三人鬧上法庭、艱難離婚的辛酸歷程，卻不期有個意
外的發現。一九四三年六月五日，他們在上海貝當路美
國社交會堂舉行結婚儀式，伴娘恰是當時在上海文壇風
頭正健的 「東吳系女作家」之一的施濟美。一九四五年
一月一日凌晨，丁芝在菜市路娘家用剪刀自殺，第二天
施濟美便到醫院探望。一月十日，丁芝夫婦簽署離婚
書，簽字蓋章後竟還有頗似電影《非誠勿擾Ⅱ》中離婚
典禮的程序， 「接著就當眾表演毀去信物，先是婚書的
毀去，然後是撕結婚照片，我與他一分為二。他拿了他
自己的半張新郎打扮的照片走了」。從十六歲的初戀，
到十年後的勞燕分飛，無怪丁芝視其為 「一場春夢，一
場惡夢」。

那時施濟美尚在戀人歿於炮火的悲情戲碼中無法謝
幕，又從旁近距離地觀看了好友這幕酷似舞台劇的婚戀
鬧劇，上帝面前的誓約，明目張膽的背叛，以及自殺、
上庭、被各大媒體視為娛樂頭條，心生恐懼便在所難
免。一面是固守在歷史境域中維持原狀，於親人是告慰
自己還安全；一面則告別過去邁向無法預知的未來，或
者幸福或者如丁芝一樣受傷到自殺。或許她不敢冒這麼
大的險押這麼大的賭注，所以才始終站在原地沒有向前
走。

四十年代的上海女作家早已成為消費文化力捧的明
星和寵兒，更何況是身兼藝人與女作家兩職的丁芝。就
在她自殺的次日，上海灘著名的小報《海報》在頭版刊
發了《利剪猛割氣管?丁芝昨午自殺！》的爆炸性新
聞，丁芝個人的婚戀悲劇迅速成為媒體報道的熱點。緊
接著，《海報》又連續推出了《丁芝自殺續聞》（一九
四五年一月三日）和《鴻鸞禧》（一九四五年一月五
日）等後續報道與評論。頗為弔詭的是，僅在幾天之後
的一月八日，一篇喜氣洋洋的《潘柳黛喜訊》將潘柳黛
與被稱為 「熱帶蛇」的聖約翰大學教授李延齡將於一月
十日在新都飯店舉行婚禮的喜訊昭告天下，無形中與丁

芝的負面消息構成了絕妙的反差。而更巧合的
是，潘柳黛人生大喜的一月十日卻正好是《屠光
啟?丁芝宣告離婚》的消息在《海報》上刊登之
日，次日的《佳賓雲集 柳黛結婚誌盛》則為這
意外交纏的兩極人生劃上了一個暫時的休止符。

然而事情並沒有真正結束。五月二十四日，《潘柳
黛待產妙語》的短文將潘柳黛入住人和醫院待產的狀況
和盤托出，次日便有《蛇性》一文爆料稱 「其 『熱帶
蛇』則別有所戀，倏然遠引，早已不知何往矣」。僅僅
四個多月，剛剛經歷了盛大婚禮、被包括張善琨、金雄
白、包天笑、週越然、蘇青、關露、週煉霞、吳青霞等
在內的多位海上聞人和文化名流現場見證的潘柳黛，竟
轉眼間就遭逢了與丁芝類似的命運。

而先於潘柳黛的生產，丁芝便開始為另一份小報
《光化日報》撰寫《從結婚到離婚》，同時連載的還有
蘇青的《飲食男女》。這篇總長不過六千字的雜感文
章，分九個段落分別闡述了她對幾個敏感的女性問題的
看法，譬如批判妻子一味順服的愚蠢婦道，探討父親對
子女的巨大影響，分析女性對花心丈夫忍氣吞聲的深層
原因，等等，一系列日常生活中並不罕見的實際問題，
被她三言兩語點中要害，既不苦口婆心，也不高高在
上，祇是入情入理，漸透人心。這其中自然有她童年的
家庭遭遇、成年後婚姻破裂的不幸以及身為職業女性的
切身感受做襯底，堪稱一位民間女學專家的經驗結晶。
其中特別隔空奉勸正在被大肆 「休妻」的女作家張宛
青， 「愛情原是剎那的光輝，像個夢，醒了再難以續下
去，倒是保重身體別氣苦頂要緊」，正是十足的蘇青風
格。四十年代上海女作家離婚成風潮，施濟美倒始終是
個局外人。一九四九年以後，她的照片慘不忍睹，人民
裝，大眼鏡，平凡的短髮，呆滯的表情，幾乎磨滅了所
有的性別
特徵。最
年輕的她
反倒比丁
芝、潘柳
黛和蘇青
都 走 得
早。

羊肉湯，是河南、山西、陝西一帶
的傳統 「快餐」，在豫、晉、陝的廣袤
城鄉，到處都可見它的蹤影。早上起
來，到街頭一家羊肉湯館來一碗熱騰騰
的羊肉湯，再要一塊烤成焦黃香酥的鍋
盔或燒餅，香噴噴熱乎乎地捧在手中慢
慢享用，令人胃口大開，那味道真是好
極了！

聽說坊間有 「中國四大羊肉湯」之
說，這四處指江蘇藏書鎮、山東單縣、
四川簡陽和內蒙古海拉爾，偏偏豫、
晉、陝三地 「名落孫山」。筆者品嚐過
單縣、簡陽和蘇州藏書鎮羊肉湯，可謂
風格不同、各有千秋。羊肉湯與地方美
食一樣，各有各的風味特色，人們的口
味與愛好也各不相同。筆者看來，還是
豫西一帶的羊肉湯品質最棒、風味最
佳。

豫西羊肉湯最講究食材的新鮮和原
汁原味。其標準是湯清、味醇、不見羊
肉的膻氣，又不失羊肉特有的馨香，那
湯一定是乳白色的濃汁。前年我去著名

的靈寶函谷關採風，有過多次喝羊肉湯
的經歷，以至喝上了癮。熱氣騰騰的羊
肉湯一端上桌，一股熱烈噴香、夾雜蔥
花味的氣息便瀰漫開來，聞之便令人食
慾大增。桌上的調料罐裡有上好的油炒
辣子、精鹽、小麻油和香菜，隨食客的
愛好添加。喝著這樣噴香的湯，嚼著綿
軟的羊肉塊，再就以酥脆的餅子，真是
一大享受，尤其在寒風凜冽的冬日之
晨。

一到冬天，農事閒了，豫西人幾乎
家家都要熬羊肉湯。過去豫西人家都有
熬羊肉的專用檯子，上面是圓形桌面，
中央是一口圓鍋，下面是炭爐子，支起
一管長煙筒，火炭便在爐內熊熊燃燒。
一家人圍坐桌旁，大塊大塊的羊肉、羊
雜在湯鍋內沸騰著，羊湯越滾越濃、越
滾越香。吃到七八成飽後，家長便捧出
一個酒罈子，往各人的杯子裡倒酒，邊
喝羊湯邊飲酒，伴以嫩滑鮮美的羊肉
片，那真是別有風味！

有道是 「食材好，食才好」，豫西
一帶北依黃河、南鄰丘陵，土肥草
盛，適宜常年放牧，所以自古以來當
地羊隻以碩大肥美、肉質細嫩著稱。
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中國人尚吃，有道是 「食、色，性也」，
「民以食為天」。從白山黑水，到湖廣川黔，從

阿爾泰到日月潭，哪裡都有中華民族美食文化的
精粹傑作，令天下饕餮之徒，垂涎三尺，食指大
動！

國人對吃的講究，古代是為祭祀，天和在天上的祖宗，要聞到
飄上來的味兒，才知道俗世搞了些什麼名堂，是否有誠意，所以供
品要做出香味，味要分得出級別與種類，所謂 「味道」是也。遠古
時的 「燎祭」（用原始的燒烤食品以祭天祭祖的一種儀式），其中

就包括送味道上天。《詩經》、《禮記》裡有關這類
的描寫就很多。

在祭文裡，常用的一句話就是： 「魂兮歸來」，
魂歸來了做什麼呢？就是請老爸老媽老祖宗一起來打
一次牙祭。國人活著時講究吃喝，連死後的鬼魂也還
是照吃不誤。很典型的是屈原《楚辭．招魂》一文，
在這篇名文中，他老人家引出無數佳餚名稱和做法當
開場白，而後歷數人間烹調美味誘亡魂歸來，高雅得
不得了了不得的經典，這也許是中華文化的妙用。

神話作品《山海經》上說，上古狄山有一種狀如
牛肝的肉疙瘩，有兩目，邊割邊長，食之不盡。又說
青田國有仙果，其核可容斗米，納米其中，不一會便
釀了酒，號稱 「青田壺」，裡面的酒，永遠飲之不
盡。這吃喝不盡的酒肉，是我們老祖宗的美麗幻想，
通過這幻想以彌補食物匱乏的現實。還有唐代的光謙
和尚更是妙語解頤： 「願鵝生四掌，鱉長兩裙！」我
們都知道鵝掌味美，鱉裙可口，而這位不吃素的大和
尚居然提出了培育四足鵝、兩裙鱉的美好願望，這樣
的高僧料也 「高」不到哪裡去。但是在漫長的封建社
會裡，無論哪個朝代，都有 「朱門酒肉臭，路有凍死
骨」的兩極現象，所以一方面民有飢色，野有餓莩，
一方面是食不厭精，膾不厭細。傳說商王湯的時候，
有個廚師伊尹，因為烹調技術高，湯就讓他做了宰
相， 「烹而優則仕」，這在中國歷史上是史無前例，
後無來者（至少是到筆者成此文時為止）。 「治大國
若烹小鮮」（見《老子》），可以說是給伊尹做的最

好註腳。極端的例子
是烹調技術可以用於
做人肉，《左傳》、
《史記》都有紀錄，《禮記》則說孔子的一位學生 「醢矣」，
「醢」讀如 「海」，就是人肉醬，聽聽也是寒毛凜凜的。

說到孔子，也不妨談談他老人家，這位大聖人在陳蔡也遭遇
「暫時困難時期」，也餓過肚子，可他老生生很健忘，一旦走出困

境，便大談 「食不厭精，膾不厭細」，一口氣講了好幾個 「不
食」，什麼 「不多食」，真是健忘得可以！直到今天，還有人送他
一頂 「美食家」的帽子。倒是他門下的得意高足顏回， 「一簞食，
一瓢飲，在陋巷」也不改其樂，精神狀態極佳。孔聖人再三再四再
五再六教導別人 「謀道不謀食」， 「憂道不憂貧」，不恥惡衣惡
食，不可 「去信」（丟掉誠信）等等。然而遺憾的是老先生自己是
追求美食的，因此，老夫子的某些（決非全部！並且我和大家一樣
認為他是古代偉大的教育家和思想家） 「格言」到底能起多大的教
育作用，我是抱懷疑態度的。

話又說回來，好了瘡疤忘了痛的 「健忘者」決不是孔老先生一
人，多著呢。內地從六十年代三年自然災害中過來的人，誰沒有吃
過雜糧、糠菜、草根、樹皮？然而如今呢，有些先富起來的和有資
格公費吃請的，吃厭了雞鴨魚肉，山珍海味，再吃蟒蛇、猴腦、大
熊貓、穿山甲、孔雀、娃娃魚……有什麼吃什麼，管牠是國家一級
還是特級動物。吃的選擇面，因公款支付而無限擴大。

的確，國人除了 「貨真價實」的 「吃」以外，與 「吃」沾邊的
詞語還真不少，譬如下象棋要 「吃子」，情人別戀要 「吃醋」，做
生意借錢不還或貨去款不來叫 「吃倒帳」，承受不起叫 「吃不
消」，臉上受掌叫 「吃耳光」，做錯了事被批評叫 「吃蛋糕」、
「吃牌頭」，爭論一方輸了叫 「吃癟」，學生考試得零分叫 「吃鴨

蛋」，和尚吃飯叫 「吃齋」，吸取水分叫 「吃水」，承受、感受叫
「吃重」，花力氣幹累活叫 「吃力」，情勢緊張叫 「吃緊」，等等

等等。與 「吃」搭界的詞語有的已相沿成習，衍為成語或熟語，如
「吃醋爭風」、 「吃醋拈酸」、 「吃裡扒外」、 「吃著不盡」、
「吃一塹，長一智」、 「吃不了兜著走」、 「吃了碗裡，想著鍋

裡」、 「豬八戒吃人參果──一口吞」等等。總之，這些虛化泛化
的 「吃」，名目多多。不過，有一樣千萬別吃，那就是 「吃官
司」。豫西羊肉湯


