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誠實究竟是什麼？在人與人的關係中，你遵守了
社會的或雙方達成的某種約定，那麼你就是誠實的，
否則就是不誠實的。其實，更為重要的是自己對於生
命自身的誠實。然而，人自身的有限性，及複雜的人
際關係，常使你陷入一種非常艱難的境地。不是你想
誠實就可以誠實，有時候你十分想說出實情，可卻不
可以那樣做。

有個故事：集郵的父親死了，留下了價值幾十萬
元的郵票。開始，兄弟倆並不知道郵票的價值，也沒
有一點像父親那樣對郵票的感情。他們從小就搞不
懂父親，為什麼熱衷於那些陳舊發黃的小紙片們。
當他們拿著父親的郵票去拍賣的時候，才知道了它
們的價值。他們激動起來，然而，這完全是不同於
父親的激動。郵票商說， 「把郵票賣掉，就等於把
你們父親一生的激情賣掉了。」郵票商拒絕了他
們。於是，兄弟倆便開始了 「痛苦」的集郵，他們
想愛上郵票，設法愛上郵票！但這是被動的，是憑
藉著一個外在的 「物質」的理由的——不管對於什
麼，是你想愛上，就會愛上的嗎？事實上，充其量兄
弟倆是在做一種努力而已，而不是像父親對於郵票的
愛，是那樣的由衷和與生俱來。

如何把握對自己生命的誠
實，一個人對某一樣事情著
迷，是天然的。這種人的生命
內部有一種東西必須要以這種
方式釋放或是燃燒，而不是以
另外的一種方式。生命性情的

差異和偏愛的存在，是生命的事實。為此，我能列舉
出一連◇的名字：塞尚、舒曼、叔本華、托爾斯泰
……他們完全可以是另一種人生，因為父輩留下了莊
園和金錢。不同的人，有著這樣那樣的熱愛對象的不
同，及其熱愛的程度也大相逕庭。有的人以傾家蕩
產，或以耗盡心力為代價，去熱愛能夠生發和釋放自
己生命激情的事物和事業。這是他們祇能採取的生命
方式，否則，他們活得就會十分痛苦。對於沒有這種
慾望和追求的人來說，這樣去做又該是多麼的強人所
難。因此，激情不可以模仿，不可以取而代之，否則
就是褻瀆和破壞。那種出自你生命深谷的慾望和性情
偏好，是私人化的，是獨有的，是天生的。換句話
說，模仿別人的激情，就是對自己生命的不誠實。

兩種誠實，一是對別人，一是對自己，這兩者都
是很不容易做好的。不是你不願意誠實，而是很多時
候，你不得不不誠實。尤其是對自己的誠實極為困
難，你本來就不愛，非叫你去愛，這種 「非叫」，是
粗暴的。實際生活中，不可能完全依照自己的慾望和
激情行事，也不可以完全違背它們行事。假如，完全
的違背了，痛苦有了，結果會好嗎？

春風溫柔，春花嬌艷，春光明媚……這時節，去公
園、郊野踏青，無疑是人生的樂事。外出踏青，相機自
然是必備的，無論在哪裡留個影，都是美好的記憶；吃
的喝的也少不了，走的路多了，玩的時間長了，難免飢
渴……而踏青若攜著詩詞，那就更有品味，更多對自然
和人生的感悟了。這麼一說顯然難以讓人信服，那麼，
出發吧，且看詩詞能給我們怎樣的品味、感悟……

踏青，望眼無盡的是青草。這青草，雖說也是風
景，但我們很少會去關注、欣賞，多數時候，我們就是
踐踏，或者坐在它身上飲食、休憩……然而若我們吟起
了白居易的 「離離原上草，一歲一枯榮。野火燒不盡，
春風吹又生。」對於這渺小卑微，又堅韌頑強的生命，
我們是不是也另眼相看，別有品評……而若你正尋尋覓
覓，卻不知愛在哪裡，情歸何處；抑或失戀，心境枯
寂、黯淡，那麼蘇東坡這一句 「天涯何處無芳草」，無
疑能給你莫大的慰藉、安撫……

踏青，隨處可見的是楊柳。春日的楊柳，鵝黃嫩
綠，垂下嬌柔，一陣輕風掠過，便婀娜多姿地搖擺，惹
人喜愛……誰使楊柳如此曼妙呢？賀知章有詩云：碧玉
妝成一樹高，萬條垂下綠絲絛。不知細葉誰裁出，二月
春風似剪刀。看，這比擬是不是有點匪夷所思？春風與
剪刀原本風馬牛不相及，然而結合到一起，卻是那麼妥
帖、和諧……而經賀知章這麼一點化，楊柳的形相自然

更豐美動人，我們對它的欣賞，也不會祇是俗氣地
「嗯，好看，真好看」之類了……

踏青，重頭戲還是賞花。若我們去公園，那就像
步入了花的海洋，前後左右儘是奼紫嫣紅，爭奇鬥艷
……在花前流連、徜徉、照相的時候，隨口吟哦如
「等閒識得東風面，萬紫千紅總是春。」， 「綠楊煙

外曉寒輕，紅杏枝頭春意鬧。」這樣一些詩句，無疑更
優雅、怡情、愜意……若我們到郊外鄉野，放眼也是繽
紛爛漫，不經意我們就能看到 「黃四娘家花滿蹊，千朵
萬朵壓枝低。」，發現 「春色滿園關不住，一枝紅杏出
牆來。」，邂逅 「楊花榆莢無才思，惟解漫天作雪
飛。」……而鄉間路邊，更多星星點點的野花，其中最
常見的是薺菜花，這小小碎碎的花朵，絲毫也不起眼，
可一如辛棄疾所說： 「城中桃李愁風雨，春在溪頭薺菜
花。」是的，城中的桃李無比美艷，卻經不起風雨，薺
菜花沒有什麼 「姿色」，可它春意盎然，風也罷雨也
罷，它蓬勃地開放，展示著生機活力……一路踏青賞
花，自是心波瀲灩，遐想翩躚，可是，忽然來了這麼一
句──年年歲歲花相似，歲歲年年人不同。我們不由停
下腳步，默默凝望，怔怔出神，心頭縈繞一縷憂傷，一
絲悵惘，一份對歲月和人生的感懷、思量……由此，我
們更真切地感受到了詩詞的魅力……是
的，如果說春天是一幅畫，那麼詩詞就
宛如畫龍點睛；如果春天是一匹錦緞，
那詩詞就像是錦上添花……所以，攜著
詩詞踏青，我們不僅能飽覽美景，享受
那無邊的春光，在不知不覺中，也會擁
有更多的品味、感悟……是的，我們將
因此更熱愛春天、自然，珍惜生命……

春天是一個美好的季節，
春天充滿美感和詩意，理想和
希望……人們熱愛春天，讚美
春天，也總想早些找到春天。
春天何處尋？歷代詩人對此各
有高見。

宋代理學家朱熹老先生終
日埋頭書堆，鮮聞世事，但也
難卻春天的誘惑，發出了 「書
冊埋頭何日了，不如拋卻去尋
春」的感歎。在經歷了一番春
的感受後，他終於寫出一首膾
炙人口的尋春詩： 「勝日尋芳
泗水濱，無邊光景一時新。等
閒識得東風面，萬紫千紅總是
春。」詩人在一個晴和的日子
裡，信步來到泗水邊上游賞，
祇見到處都是一片嶄新的景
象。他從百花盛開、萬紫千紅

中，欣然感受到春的到來。
朱熹所尋到的春天，儘管艷麗多姿，生機勃

勃，但未免遲了些。相比之下，有的詩人要比他
敏感得多。

北宋詞人毛滂，盼春心切，在皚皚白雪中，
就去 「撥雪尋春」。他在《踏莎行‧元夕》一詞
中寫道： 「撥雪尋春，燒燈續晝，暗香院落梅開
後。無端夜色慾遮春，天教月上宮橋柳。」

這位詞人白天在殘雪中未尋到春天，仍不甘
心，晚上點起燈來，繼續在暗香浮動的院子裡尋
找。那沉沉夜色想把春光遮住，但可愛的月亮卻
偷偷地爬上柳梢。明亮的月光下，詞人從那綴滿
嫩綠芽苞的垂柳絲上，猛然發現了春天的身影，
自然欣喜異常。

宋時還有一位女尼，比毛滂更為心急。或許
是青燈古〞的日子過於清冷寂寞之故吧，她在寒

風料峭中就苦苦地去尋找春天： 「盡日尋春不見
春，芒鞋踏遍嶺頭雲。歸來笑拈梅花嗅，春在枝
頭已十分。」好一個癡情的女尼！為了尋到春
天，她跑遍了山山嶺嶺，結果還是一無所獲。當
她失望地回到尼庵，隨手拈起一枝含苞欲放的梅
花嗅聞時，驚喜地發現：春天就在梅花的枝頭
上！

「萬紫千紅」也好， 「在枝頭」也罷，詩人
都把尋春的目標局限在自然界的花花草草上。倒
是清代詩人葉燮獨具慧眼，他把尋春的目標從自
然移向民間，從花草樹木移到人事風情上。他在
《迎春》詩中寫道： 「律轉鴻鈞佳期同，肩摩轂
擊樂融融。不須迎向東郊去，春在千門萬戶
中。」詩人從路上行人熙來攘往，歡快的鼓樂聲
此起彼伏，人們喜氣洋洋地迎接 「春神」的節日
盛況中，尋到了春之所在——她就在 「千門萬戶
中！」詩人眼中的春天，有聲有色，多彩多姿，
富有濃郁的生活氣息和淳厚的人情味。

不過，以上詩人尋到的春天，美則美矣，但
不是最美。因為最美的春天
不在自然界，而在人的心
中。祇要心中裝著春天，對
生活充滿愛和希望，那麼在
「高天滾滾寒流急」的時

候，能感知 「大地微微暖氣
吹」的春意；在 「懸崖百丈
冰」中，能看到 「花枝俏」
的春色；在 「城中桃李愁風
雨」時，能發現 「春在溪頭
薺菜花」上。總之，心中有
了春，處處皆春色！正如一
首小詩所說：

春在何處？春在心裡。
祇要心中有愛，春天便會永
駐。

上個世紀中葉，史學家黃仁宇在《關係千萬重》一文中，
將中國社會的千萬重關係釐清為三種：生存關係、性關係和經
濟關係，並仔細闡述了戰國時齊宣王對三種關係的處理方式。
隨著社會的變遷，這三種關係中的相互漸進過程中又加入了很
多分支和層次，如果齊宣王生活在今日，肯定還要加入一種更
為重要的關係，可能會被稱為手機關係，抑或ID關係，抑或互
聯網關係。

城市的鋼筋水泥森林和生活的重複枯燥無味，帶來了人們
交往的越發困難，彼此間越發陌生。漸漸地，手機發明了，互
聯網普及了，很多人覺得生活因此而方便了，地球也在一點點
「縮小」。可現實卻和我們開了天大的玩笑，一個樓層住了很

長時間，對方姓甚名誰，鄰居家裡幾口人都不清楚的例子
比比皆是。

你我之間的距離到底是在縮小還是加大，地球真的形
成了一個村子嗎？

曾經有一段時間，互聯網上的 「種菜偷菜」類虛擬遊
戲風靡每一個辦公室，半夜上網收菜或者偷菜也被看作是一種
時尚。這種所謂的 「遊戲」已經不再單純是一個遊戲，而是一
種關係，是人們一種心靈放鬆，渴望交流，希望與別人融洽相
處的本性流露。步入中年的人們，生活壓力在逐漸加大， 「家
庭、工作、發展」擠滿了生活的空間，可是有一天突然發現，
親情、友情甚至是與人初次相識時的喜悅都像天邊的雲朵，隨
風飄逸，一點點變淡……這時候，一種依附在互聯網上的親情
遊戲，你我間的情誼關係出現了，人們蜂擁而至，通過各種接
入終端，在上面拚命地尋找失去的記憶和往事。

想你時你在天邊，想你時你在眼前，想你時你在腦海，想
你時你在心田……

你我間的距離

其實誠實很難

春
在
何
處

攜詩踏青

歌德說：我就是我的一
切，我通過瞭解我自己才瞭解
一切。

歌德的說法用中國古典哲
學 表 述 ， 或 可 叫 「萬 法 唯
心」。透過自己的眼睛感覺光
和色彩，透過耳朵感受聲波與
音律。

可是——我沒有跟歌德抬
槓的意思，祇向這位思想巨人
表達我的一點困惑——瞭解自
己比瞭解世界更困難。

醫學是最古老的科學，也
是在科學當中進展最慢的學
科，因為人類對自己的瞭解太
有限了。科學對心臟神秘的功
能幾乎不瞭解，無法有效地治
療心臟病。對肝臟、胃也是如
此。醫療界對神經以及精神系
統疾病的治療幾乎處於茫然狀
態。拿腎來說，人們知道它每
五十分鐘過濾一遍全身的血
液，但對它識別營養物和廢料
的方式基本上不瞭解。

除了身體，人尚不能夠精
確地控制自己的精神活動。人
為各種各樣的理由快樂，為各
種各樣的原因煩惱。張三的快
樂正是李四的煩惱，而王五的

沮喪歷時
太長，長
到他自己
都撐不住
卻不能了
斷。

我們
怎麼會瞭解自己？太不瞭解
自己了。聽有人對自己的往
事不滿，說 「我怎麼能那樣
呢？真是鬼迷心竅」。人幾
乎都對過去的自我不滿意，
彷彿在進步，其實一直渾渾
噩噩。

人跟自我的合作、鬥爭是
一輩子的事。有人跟自己鬥了
一輩子，有人將就自己一輩
子。人經常總結跟別人鬥爭
（合作）的歷史，很少總結自
我鬥爭史。進入這個領域，好
多人茫然，記不住自己跟自己
發生了哪些鬥爭，結果是什
麼？

心理學面臨的正是大海一
般淵深的自我，它幾乎不被認
識。回過頭說歌德，他是大思
想家，他以他巨大的思想力、
廣闊的視野到達了澄明的境
地。他佔領了以自我瞭解而解
釋人類的高地。他一生的事業
是思想，而我們無暇思想，疲
於奔命，也就瞭解不到什麼自
我與一切了。

有人進入垂暮之年，說
「我這輩子幹了些什麼呀？啥

也沒干」。對此，評論者說

「這個人記憶消失了」。我不
以為然，這跟記憶無關，是這
個人並不瞭解自我。人經歷的
事自己沒記憶，這一點都不奇
怪。有幾個人能給自己做主？
沒幾個。人還有一個特性，那
就是記憶別人的事超過記憶自
己的事。不信你去問垂暮之年
的人，問別人的事，特別是別
人對不起他的事，他都記著，
一點沒忘。那是他瞭解別人
嗎？也不是。他祇不過記一些
別人的毛病而已。

我們不瞭解自己的地方太
多了，不必說去甲腎上腺素多
巴胺之類，我們甚至不清楚自
己老了是什麼樣子。而我們真
到衰老的那天，看到自己的
臉，也發表不出什麼評論，習
慣了。人的臉，從年輕到年
老，比一個村的變化都大。每
個人都是一場巨變，但誰都安
之若素，可見人對自己沒什麼
不習慣的。

僅就臉而言，人的老化基
本是自我醜化。少數人老了之
後臉上還保持著一點可愛，一
點睿智，一點謙和。這幾個
「一點」靠的是讀書、內省、

仁愛，也就是靠自己對自己的
瞭解來完善自己的臉。

人瞭解一點自己，可以不
累、不閒、不驕、不餒，得一
點中庸，接近於現在說的實事
求是。

古琴曲最可人的地方，正是有些
不很準的音，一句旋律完了，在似是
而非的位置上，差那麼一丁點，顫顫
悠悠的，?隨著手指抹在琴弦上的刺啦
聲，古韻的味道就濃郁起來……極其
簡單的五聲音階，不急不躁—— 明月
天山，蒼茫雲漢，渭城朝雨，陌頭柳
色，塞下孤鴻，閒情雅興……那是古
人在松下溪邊，高山流水般娓娓地訴
說……琵琶曲《陽春白雪》裡有一個
段子，叫 「道院琴聲」，用手指輕輕
觸碰琴弦奏出一組泛音，來表現在遠
遠的山間從道院裡隱隱約約傳出的古
琴聲，若有若無，細若游絲，欲斷又
續的那麼一種感覺，可惜許多演奏者
並沒有領會到這層意趣，祇是一味滾
珠似的彈下來，技巧嫻熟，功底紮
實，卻沒了蘊含，令人感喟……

塤是一種可以和鬼神對話的樂
器，塤的音韻如泣如訴，如怨如○，
來自浩茫的星空下，來自月夜的城牆
邊，來自荒涼的曠野中，來自沉沉的
睡夢裡……欲言又止，哽咽著，啜泣

著，彷彿是幽靈的訴
說，是孤魂的悲啼
……萋萋荒草，蕭蕭
白楊，充滿千裡孤
墳、無處話淒涼的落
寞。

喜歡聽〞家的誦經聲，喜歡聽寺院
裡的晨鐘暮鼓，那種單調的聲音讓人有
著說不出的感動。初春，在天目山昭明
禪寺的大雄寶殿，我請開玄法師為我反
覆敲擊擺放在釋迦牟尼供案邊上的磬，
磬很大，銅質的，外面上了一層黑色的
釉，款款的聲音厚重而清越，顫顫地抖
開來，瀰漫在大殿的上空，悠悠地響徹
山麓，有著直指人心的力量，我聽著，
在瞬間裡悟出了 「大音希聲」的道理
……這是世間最美的聲音，也是最深刻
的聲音，就那麼一錘子輕輕落下去，便
闡述盡了〞家教義，什麼也沒說，又什
麼都說盡了。

人們通常把大自然發出的聲音稱
為天籟，指風聲，雨聲，松聲，落木
蕭蕭聲，鳥啼聲，蟬鳴聲，蛙鼓聲，
水流聲，雞鳴狗吠聲……許多用天籟
之聲命名的樂曲，反映的正是這樣一
種美，《雨打芭蕉》《旱天雷》《聽
松》《大浪淘沙》《高山流水》《寒
鴉戲水》《漁ㄗ唱晚》《春江花月
夜》——用琶音模仿划槳和水流的聲

音，那鼓聲由遠而近，咚咚砰砰，由
輕到重，由緩到急，一氣擊來，令人
心跳加快……

「無邊落木蕭蕭下，不盡長江滾
滾來。」 「蕭蕭」不僅是一種畫面，
更是望不盡的落葉被風掃落的秋聲，
長江轟然奔湧， 「滾滾」可視也可
聽，江河湧流，從天而降，氣勢恢
弘，聲震天外。

小時在呂梁山，印象中最讓人驚
心動魄的是春天黃河解凍的聲音，每
每在夜半時分，能聽到冰裂之聲，悶
悶的，迴響在天地之間，傳遞著春的
消息。繼之，一塊塊碎開的冰塊漂浮
在水面上，隨著河水的流動上下顛簸
著，煞是壯觀。有一首山西民歌，第
一句就是 「大河裡流凌……」

這些原本習以為常的聲音，如今
成了追憶和舊夢，每日被高分貝的汽
車喇叭聲和嘈雜聲折磨著，晚上還要
繼續看電視裡的喋喋不休，上網去看
看朋友們的博客，最害怕的是每點開
一個，就會響起一種聲音，流行音
樂，民歌……全部交織在了一起，形
成一種很個性的噪音，把你的腦神經
要生生地扯斷…於是，不看或少看電
視，把自家博客裡的音樂關閉……

聲音裡飽含著世道人心，承載著
時代變遷，詮釋著世相百態。

對聲音的認識，即
是對生活的認識，聲音
裡有禪，聲音裡有道...
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聞聲悟道

知自我 小雨霏霏，四月嫩黃，與丈夫走徽州遊杭州，看
不盡，江南好。

西遞與宏村，黑瓦白牆偎著青山枕著綠水，桃花
紅，菜花黃，梨花白，怎麼看都是一幅幅淡雅的徽州
民居水墨畫，幽靜悠然的世外桃源。小巷古老幽深，
人家門口掛了鹹魚臘肉，墩實飽滿的火腿，陽光下油
亮亮的，不由垂涎三尺。導遊說，我們這兒的豬啊，
從春天養到冬天，是真正的農家豬肉，非常香。宏村
的農家菜館間間滿座，遊客在這裡隨處可品嚐當地特
色菜。這兒的菜也便宜，呈坎村一家飯店，一百五十
元，老闆娘下廚叮叮噹噹很快端上來，鹹豬耳朵，豬
口條，炒青菜，大碟小黃魚，大盤紅燒肉，米飯管
夠，真香呀，我們埋頭風捲殘雲，頃刻掃得光光。

古韻瀰漫的屯溪老街，人行其中，如置身於一幀
清明上河圖裡，駐足工藝品舖觀賞各類徽硯也可，流
連茶葉店品杯剛上市的黃山毛峰也可，就連舉一枚徽
墨酥、長壽酥或噴香的黃山燒餅邊走邊嚼亦甚自在從
容。

一品黃山，天高雲淡。果真名不虛傳。黃山標誌
迎客松雍容端莊，儀態萬千，枝葉伸展，滿腔赤誠，
這株長壽古松現有專人看護，堪為鎮山之寶。雄偉險
峻的巍巍群山，奇松怪石姿態不一，待客同一，上山
大禮相迎，下山拱手恭送，任塵世滄桑，萬古不變，
令人仰視中嘆為觀止。黃山腳下的農家菜館，有個很
大的後院，擺得下十來桌，田地裡有自種的蔬菜，長
勢正好。因惦記著宏村的火腿肉，特意點了蒸火腿，
細心的老闆在火腿中加了豆腐，這樣火腿不太鹹，豆
腐亦有味，相得益彰，又有新鮮的蕨菜，因其葉像鴨
蹼而得名的爽滑清香的鴨板菜，鮮美無比的石耳燉土
雞，對面山上竹海松濤，滿眼青翠，今日美景佐佳
餚，寧不大快朵頤？屋外洗手間是老式的簡易茅房，
牆上留一四方小孔，站起時正對一窗青山，頓覺穢氣

全無。
在紹興，霉乾菜扣肉未上桌便遠遠聞見了香，那

霉乾菜又叫烏乾菜， 「紹興三烏」之一，細如麻繩，
色黑卻鮮美，愈嚼愈有味。參觀完魯迅故居，去對面
的週家店子見識臭豆腐與茴香豆。臭豆腐乃四方小
塊，外脆裡軟，嘗一口又嫩又香；茴香豆，小小的一
碟，軟鹹有味，轉眼下肚一半，旁邊一遊客叉開五指
將碟子罩住，學孔乙己搖頭吟一句 「多乎哉？不多
也！」眾人皆樂。

春天的西湖，步步皆景，湖中遊船不斷，湖水一
波波拍打堤石，似乎在講述那些千年的故事與傳說。
從蘇堤走到白堤，斷橋邊，小餐廳，臨窗的桌子，一
人一碗東坡肉，覆幾點蔥花，油汪汪的，卻肥而不
膩，入口即化。燒鱔段，油麵筋，醉雞，醬鴨，各有
特色。看窗外斷橋，一樹桃花一樹柳，美食美景當
前，此境幾時修到？

早餐捨棄大酒店的自助餐去找小吃，小巷中有家
做醬香餅的，肉餡酸菜餡都有，現做現賣，熱氣騰騰
地裝進紙袋，油直浸出來，特別香脆可口。最後一
晚，在電視裡得知杭州有家牛肉店，生意火爆，又竟
能做《紅樓夢》中的茄鯗及其他菜式，店主豪言還要
到北京、上海開分店。不由食指大動，興沖沖要去，
誰知一打聽就連出租車司機都不知道在哪。丈夫說，
這樣也好，留個念想，下次再來嘛。美好事物祇合相
遇，而非強求。想想釋然，於是乘興夜逛西湖，觀賞
音樂噴泉，聽湖邊年輕歌手略帶憂傷的吉他聲，回來
時經過一家家常菜館，餓了，隨便吃點吧，出乎意
料，那手剝筍清香鮮嫩，西湖醋魚色香味俱佳，老鴨
煲嫩筍的湯我喝了三碗，最後上盤清炒韭菜，青白相
間，敢是大火熗炒，糊斑點點，香掉了牙齒，我二人
大呼過癮，結賬才一百多元。失之東隅收之桑榆，有
緣無緣，此中真意，誰能說清？

美食佳景走江南


