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貴州茅台對外宣稱獲得1915年巴
拿馬博覽會金獎，實際上只是銀
獎，在獲獎的六個等級中只排在第
四等

在貴州茅台官方網站上所列的第一個榮

譽就是，1915年美國"巴拿馬博覽會"金獎。

1915年貴州省推薦了茅台"成義"、"榮和"兩

家作坊的樣酒，以"貴州公署酒"（即現在的

茅台酒）的名義參展，博覽會結束後，中國

代表團團長陳琪編撰了官方總結的《中國參

加巴拿馬博覽會紀實》，在此書第 181頁，

記載了貴州公署酒（茅台酒）在巴拿馬博覽

會上榮獲銀獎（Silver Medal），這也是貴州

省唯一在巴拿馬博覽會獲獎的酒。

實際上，巴拿馬博覽會共設獎六等，分

別是：Grand Prize（大獎章）、Medal of

Honor（榮譽獎章）、Gold Medal（金獎）、

Silver Medal（銀獎）、Bronze Medal （銅

獎）、Honorable Mention（榮譽獎），每個

獎項都對應一個分階，銀獎對應的是85到94

分。整個賽會結束時，中國共獲得 1211個獎

項，其中大獎章（一等獎）57枚，榮譽獎章

（二等獎）74枚，金獎（三等獎）258枚，

銀獎（四等獎）337枚，銅獎（第五名）258

枚，榮譽獎（227枚）。由此可見，貴州茅

台酒當年在巴拿馬博覽會上獲得的銀獎只是

第四等，即便是其宣傳的金獎也只是第三等

而已。

1959年，《人民日報》發文稱，"
外國資本家總想貶低茅酒的地位…
只得把質量該屬第一的茅台酒評為
世界第二位"，此後"世界第二"的說
法廣為沿襲

建國後，茅台在巴拿馬獲獎的說法也不

斷變化。新華社1955年6月27日電稱："第一

次世界大戰前，茅台酒曾參加巴拿馬賽會，

被評爲世界第二位"。1959年，《人民日報》

發表文章《茅台酒之鄉》寫到道："1915年，

世界各國在南美洲召開聞名于世的巴拿馬博

覽會，我國的八大名酒也在參加比賽之列。

當時，由于我國國際地位很低，外國資本家

總想貶低茅酒的地位……賽會只得把質量該

屬第一的茅台酒評爲世界第二位，僅次于白

蘭地。"但自此之後，國內主要媒體對茅台的

報道很多，大多沿襲了"世界第二"的說法。一

直到 1974年的《貴州日報》、1979年的《工

人日報》均持這種說法。

實際上，巴拿馬博覽會從未對酒類
產品單獨評獎，酒與大豆、水果、
豬鬃等一同歸入農產品，因而不會
單獨把茅台評為世界第二位的酒

實際上，《人民日報》文章有諸多常識

性錯誤："巴拿馬博覽會"並非在南美召開，

舉辦地是在美國舊金山；"八大名酒"的概念

則最早始于 1963年的第二屆全國評酒會；巴

拿馬博覽會從未對酒類産品單獨評獎，酒與

大豆、水果、豬鬃等一同歸入農産品，因而

無所謂世界第一、第二位的酒；白蘭地是酒

的一類（指葡萄發酵後經蒸餾而得到高度酒

精，再經橡木桶貯存而成的酒），各國上百

種參賽白蘭地，不可能統一獲得"世界第一"

的稱號。

"茅台金獎說"最早記錄始于1981
年，為樹立改革典型，"茅台酒榮
獲金質獎章"的消息鋪天蓋地；
1986年，茅台酒廠更是在人民大
會堂舉辦"紀念茅台酒獲得巴拿馬
金獎七十周年活動"

據從《看歷史》雜志考證，能查詢到的"

茅台金獎說"最早記錄始于 1981年。1981年

《光明日報》發表名爲《"開壇香溢十裏家

"——訪貴州茅台酒廠》的文章，稱茅台酒榮

獲金質獎章，認爲茅台酒廠是改革的先鋒，"

1978茅台酒廠通過整頓企業，調整班子"，結

束了"連續十幾年虧損"（1979 年《茅台酒

香，飄揚四海》），成爲改革典型，在此背

景下，"茅台酒榮獲金質獎章"的消息隨著鋪

天蓋地的媒體報道和宣傳迅速變得老幼皆

知。從這時起，茅台和"巴拿馬金獎"再也不

曾離開過。1986年，茅台酒廠在人民大會堂

舉辦"紀念茅台酒獲巴拿馬金獎七十周年活動

"，"巴拿馬金獎"的說法似已成爲"定論"。

茅台酒宣稱以"怒擲酒瓶振國威"的
方式勇奪"金獎"的都市傳說，被媒
體屢屢引用成為"美談"

關于"金獎"的來歷，茅台官網曾有名爲

《茅台酒是怎樣獲得巴拿馬博覽會金獎的》

的文章稱："當時，身著長袍、梳著長辮的中

國人被視爲'東亞病夫'，用土陶罐盛裝的茅台

酒無人問津。展會即將結束，一位中國代表

心生一計，佯裝失手摔壞了一瓶茅台酒，頓

時酒香四溢，使評委們一下子被吸引住了，

經反複品嘗後一致認定'茅台酒'是世界最好的

白酒，于是向茅台酒補發了金獎。"

這就是流傳甚廣的"怒擲酒瓶振國威"故

事，實際上，這個故事最早見于 1982年《旅

行家》雜志上一篇《坎坷兩千年，酒香飄萬

裏漫話茅台酒》的文章，原文是"展覽會開幕

後，有人不慎，把擺在地上的一瓶茅台酒踢

翻，結果瓶破酒流，香氣四溢，轟動博覽

會。這也許是傳說。"但在此後類似的報道

中，"怒擲酒瓶振國威"故事結尾再也沒有"這

也許是傳說"出現。

2000年，茅台酒廠名譽董事長季
克良作為常務編委的《世界食品經
濟文化通覽》出版，據該書記載，
貴州公署酒（茅台酒）獲得是巴拿
馬賽會銀獎；然而從包裝文字與宣
傳手法上，茅台至今仍宣稱是"金
獎"

2012年 10月，在茅台起訴貴州榮和燒坊

商標侵權案中，榮和燒坊董事長仇福廣就指

責"茅台集團一直在欺騙全國人民"，虛構其

獲得 1915 年美國"巴拿馬博覽會"金獎的歷

史，並要求茅台集團道歉。 在庭審時，仇福

廣出示了 2000年出版的《世界食品經濟文化

通覽》作爲證據，茅台酒廠前董事長、貴州

茅台酒廠名譽董事長季克良亦爲該書的常務

編委之一。在該書第 931頁顯示：貴州公署

酒獲得是巴拿馬賽會銀獎。

而從包裝文字與宣傳手法上，茅台至今

仍宣稱是"金獎"。1984年，茅台背標文字變

成"一九一五年巴拿馬博覽會榮獲獎章、獎

狀。"直到 2003年，新版背標出現"1915年獲

巴拿馬博覽會金獎後，多次獲得國際金獎，

蟬聯歷屆中國名酒稱號"的說法。這一提法沿

用至今。2014年，山西經濟網記者歐志強也

曾撰文《酒業大佬茅台的"金獎"軌迹》稱，

茅台酒公然將"銀牌獎章"、"世界名酒第二位

"、"獎章、獎狀"更改爲巴拿馬博覽會"金獎

"。

"巴拿馬金獎"是茅台最重要的事
件，2014年，貴重茅台酒不斷預
熱"巴拿馬金獎百年"慶典，包括發
售百年紀念酒，出版《百年茅
台》，召開"金獎百年"紀念大會等
等

除了在宣傳以及産品包裝上突出"金獎"

地位，自 1986年年開始，更是年連續三個 10

年，茅台都在人民大會堂舉辦至高規格巴拿

馬金獎紀念會。2013年 12月，茅台在深圳發

售"茅台金獎百年紀念酒"，在活動現場，茅

台集團名譽董事長季克良就表示，"巴拿馬金

獎"成就茅台世界級地位，"巴拿馬金獎"，從

來都是茅台最重要、最值得紀念的事件。

2014年，貴州茅台就通過不斷預熱升溫

的活動造勢，宣傳"榮獲巴拿馬博覽會金獎

100周年"：在北京高調推出售價 100萬元的"

金獎百年百瓶大全套"；編輯出版《百年茅

台》、《國酒文化叢書》等書籍；拍電視連

續劇《赤水河國釀》；尋訪與茅台有關的百

名人物；召開"金獎百年"紀念大會等活動，

俨然已完成鍍金，將巴拿馬金獎放入懷中。

從80年代開始，巴拿馬博覽會，一直被視為中國國貨走出國門，贏得世界聲譽
的開端，衆多國貨對外宣稱曾獲"巴拿馬金獎"，這其中就包括國酒茅台。然而，茅台
對外宣稱所獲金獎實際只是銀獎，在巴拿馬博覽會中只排在第四等，在媒體造勢以
及宣傳下，茅台酒對外宣傳也一步步將"銀獎"變成"世界名酒第二位"，最後更改為巴
拿馬博覽會"金獎"，並沿用至今，將"巴拿馬金獎"變成定論。

茅台的巴拿馬金獎

合力捏造的謊言

豆腐腦鹹甜之爭，人人都有話說；可是有別

於刻板印象，豆腐的美味從來不是專屬於平民。

臺灣美食評論家胡天蘭指出，“豆腐看似平民吃

食，它同樣是權貴所愛。”相傳漢代淮南王劉安

發明了豆腐，儘管此說缺乏充分佐證，卻也預埋

了豆腐與上流社會的聯結。

到了宋代，對豆腐的記載陡增，《夢粱錄》

留下了當時臨安城“又有賣菜羹飯店，兼賣煎豆

腐、煎魚、煎鯗、燒菜、煎茄子，此等店肆乃下

等人求食粗飽，往而市之矣”的實錄。豆腐風行

于底層，應是事實。

與此同時，豆腐也入了文人的法眼，豆腐菜

被宋人賦予啜菽、雪霞羹這樣的雅名。文化與政

治精英如蘇軾，對豆腐的嗜好相當出名，不僅寫

下“煮豆作乳脂為酥”的詩句，還留下與好友共

食蜜漬豆腐的趣話。陸游、劉宗周、金聖歎……

歷代才子大儒毫不吝嗇的稱美，使豆腐雅名漸高。

杭州人袁枚好吃，盛讚豆腐得味，遠勝燕窩

。他在《隨園食單》裡除了詳解各種豆腐做法，

如鰱魚豆腐、芙蓉豆腐、蝦油豆腐、八寶豆腐，

更細細記下在不同友人家裡吃過的豆腐，例如蔣

侍郎豆腐、楊中丞豆腐、張愷豆腐、程立萬豆腐

等，其中蔣侍郎家的豆腐更令老饕如袁枚者也甘

拜下風，留下為豆腐三折腰的美食史佳話。

不論貧富貴賤，都能雨露均沾
食物如有品格，豆腐一定是最博愛、最不勢

利眼的，灑向人間是大愛，不論貧富貴賤，都能

雨露均沾。袁枚提到菠菜加醬水與豆腐共煮、被

杭州人稱為“金鑲白玉板”的家常菜，據胡天蘭

說進了清朝禦膳房，百姓與皇家共食一味豆腐。

《紅樓夢》裡寶玉特意為晴雯留下一碟“豆

腐皮的包子”，卻被奶媽李嬤嬤私自拿回家去。

寶玉積怒非一，大罵著要攆李嬤嬤出去。初讀不

解，豆腐皮做包子是什麼樣？聽起來似乎不值錢

，何以寶玉如此希望晴雯享用？直到前些年吃到

一道螺螄春筍紫蘇石榴包，才大致有了答案。後

來讀《山居雜憶》，書中寫到舊時杭州人除夕必

備的“如意”“錢包”“元寶”“藕脯”四道吉

祥菜都是素菜，其中“錢包”是指“用百頁把金

針、木耳和豆腐乾、冬筍丁包在裡面，做成像春

捲一樣的百頁包”，除了形狀外，也許大致接近

寶玉的碟中物。

賈家豪門貴胄，未必貪戀大魚大肉，豆腐如

做得精緻，倒可以增加門第的風雅之名。可以對

比的是《金瓶梅》，唯一一次提到豆腐，是幾個

下人在路邊酒店裡“攘個蔥兒、蒜兒、大賣肉兒

、豆腐菜兒”。按袁枚的定義，食物有耳餐與口

餐之別，耳餐是“貪貴物之名，誇敬客之意”，

不如口餐美味。西門慶暴發戶，看重的菜色是

“烹龍肝、炮鳳腑”，“黑熊掌、紫駝蹄”等耳

餐，自然不屑於豆腐這樣的口餐。

洪七公的品位甩開西門慶幾個段位，他吃黃

蓉做的“二十四橋明月夜”，驚為天人。原來這

菜要“先把一隻火腿剖開，挖了廿四個圓孔，將

豆腐削成廿四個小球分別放入孔內，紮住火腿再

蒸，等到蒸熟，火腿的鮮味已全到了豆腐之中，

火腿卻棄去不食”。金庸說“真正的烹調高手，

愈是在最平常的菜肴之中，愈能顯出奇妙功夫”

，話當然不錯。“二十四橋明月夜”也好，下人

們在路邊酒店吃的豆腐菜也好，一樣食材百樣處

理，照拂滋養不同客戶，豆腐的博愛於此可見。

天津名菜“八珍豆腐”，把豆腐做成仿佛吃

不起其實很便宜的感覺。

豆腐家族的樹狀圖，怎麼也畫不完
豆腐變幻莫測，嫩豆腐、老豆腐、凍豆腐、

油豆腐、絹豆腐，外形口感各不相同。搭配各樣

食材，或輔以鹹甜麻辣的調味，獲取的滋味也千

姿萬態。不止於此，豆腐還可以進一步加工，變

生出更多形色，像是臭豆腐、腐乳、素雞、千張

、豆腐乾、豆腐皮、豆腐腦。如果再算上各異的

烹製方法，豆腐家族的樹狀圖，怎麼也畫不完。

汪曾祺有篇散文《豆腐》，歷數中國各地令

他印象深刻的豆腐做法。以杭州為例，知味觀的

炸響鈴是將“瘦肉剁成細餡，加蔥花細薑末，入

鹽，把肉餡包在豆腐皮內，成一卷，用刀剁成寸

許長的小段，下油鍋炸得餡熟皮酥”，咬一口酥

脆作響，所以名為響鈴。小時候年節邊家裡常吃

這道菜，如今只有少數飯店才能遇到。

用豆腐皮包住拌好的肉餡，卷成一卷，下鍋

炸，便是“炸響鈴”，圖片雖然只有炸豆皮，但

已經很好啦。出自《舌尖上的中國》第一季。

知味觀另有一道點心是甜糯米素燒鵝。糯米

裹住洗沙餡，又反被油亮的薄薄豆腐皮包裹，吃

起來甜香滿口，軟糯彈牙，飽腹感拉滿。小時候

無所顧忌，一次能吃好幾個，只是不懂豆腐皮和

燒鵝有何相似。其實豆腐和豆腐製品以其味美價

廉和營養豐富，自古就常被冠以雞、鵝、羔羊之

名，成為肉食的平替。《水滸傳》裡戴宗要作神

行法不能吃肉，就以麻辣熝豆腐配酒。杭州有全

國知名的連鎖餐飲品牌，一道麻婆豆腐三塊錢，

十多年不漲價，以此爆品吸引客群，大概也是利

用同樣的心理。孫中山在《建國方略》中說豆腐

“實植物中之肉料也，此物有肉料之功，而無肉

料之毒”，觀點是否正確另說，至少可見上述觀

念對中國人的影響之深。

民國時馬敘倫自負廚藝，自比令袁枚折腰的

蔣侍郎。他發明的三白湯以白豆腐、白菜、白筍

為原料，其中豆腐非杭州原產的天竺豆腐不取。

據馬敘倫自我評價，三白湯製成後“如太羹玄酒

”，食材原本的物味皆不可得，只有真正的“知

味者”才能知其佳處。如今這道湯已經失傳，本

身也不可得了，白茫茫的三白湯最終歸於真乾淨。

家鄉味道令馬敘倫洋洋得意，誰知到了自媒

體時代，杭州忽而背上美食荒漠的惡名。外來人

口暴增，公共話語權移交，本土飲食文化被稀釋

後快速式微，實在委屈。香港美食作家陳紀臨、

方曉嵐夫婦在《回味· 杭州菜》一書中介紹了很多

傳統杭州菜式，例如蟹粉豆腐羹便是利用豆腐

“與不同配料組合，便饒具不同滋味”的特性，

請豆腐和蟹粉搭夥，吊出蟹粉的鮮美。

杭州西南部

的建德，以豆腐

包最為知名。蓬

鬆的面皮包住軟

嫩的豆腐，想像

中應該是柔性的

味覺體驗；然而

建德嗜辣，香辛

料混在豆腐中送

入口中，熱辣滾

燙，鮮美刺激。

而毗鄰杭州的紹

興，食物重口，

多以黴、臭、糟

為特色。清代食譜《越鄉中饋錄》記載紹興有六

黴，其中黴千張、黴豆腐都是豆腐製品。黴豆腐

即紹興腐乳，醉方與紅方最受歡迎，至今在浙江

仍很常見。周作人在《知堂談吃》裡寫臭豆腐很

經濟，“味道頗好，可以殺飯，卻又不能多吃，

大概半塊便可下一頓飯”，實際上是指黴豆腐中

的臭黴豆腐，即青方，勞動人民下飯菜；而“本

地別有一種臭豆腐，用油炸了吃的”，則是通稱

的紹興臭豆腐，流行於紹興、杭州、上海一帶，

無論外觀口味，都和長沙或南京的臭豆腐很不一

樣。臭豆腐上桌，兒童往往掩鼻。記得大人常笑

勸：“吃一口看！聞聞是臭的，吃吃是香的。”

嗅覺與味覺遇到豆腐，何以竟不能通感？豆腐的

豐富與多變，於此亦可見。

浙江還有一道農家菜炒豆腐松，有別于山東

孔府菜炒豆腐泥，豆腐不是壓碎而是切粒，配上

蝦米、冬菇、火腿等食材，更具江南風味。《山

居雜憶》的作者高誦芬出世前，高家來了一位毀

婚到杭州做幫傭的紹興女人葉媽。直到高誦芬晚

年，仍對幾十年前葉媽做的美味念念不忘，其中

就有這道炒豆腐松，以及素燒鵝和黴豆腐。豆腐

的美味串起私密記憶與情感體驗，仿如一根銀線

，歷經人世更迭而不斷絕。

清末《老北京風俗百圖》中賣豆腐腦之圖。

“豆腐西施”的叫法是如何流行的？
長三角有句話，叫“買塊豆腐撞撞殺”；讓

人撞死在軟豆腐上，荒唐背後是看低對方智商的

意思。誇人皮肉嬌嫩，常說是“豆腐做的”，潛

臺詞“一碰就碎”。至於諧音梗“小蔥拌豆腐

——一清（青）二白”，則是單拎豆腐之白做文

章。

又軟又易碎的白豆腐，本應是受人愛惜的美

味，不知倒了什麼黴，被人發明出“吃豆腐”這

樣稀鬆平常的隱語，用來美化性騷擾。魯迅那句

由短袖子想到私生子的名言講得不留情面，其實

把短袖子換成豆腐，大概也說得通。

《故鄉》中“豆腐西施”楊二嫂年輕時“因

為伊，這豆腐店的買賣非常好”，而“我”卻因

為當年尚在童稚，“並未蒙著一毫感化”。言外

之意，似乎隱指男客們對楊二嫂常有輕薄之事。

周作人在《魯迅小說裡的人物》中評論道，“近

處豆腐店裡大概出過這麼一個搔首弄姿的人”，

即可作為佐證。問題在於，周在此用的“搔首弄

姿”顯含貶義。楊二嫂的原型如此行事，很可能

是為維持生意。她默許客人的調戲，雙方心照不

宣地互惠。傳統社會裡弱勢者的生存之道，他人

若非設身處地，便不能抱以充分的理解與同情。

“豆腐西施”的叫法不是魯迅首創，原指豆

腐般軟嫩的女性。清人張南莊《何典》與丁柔克

《柳弧》中，都出現諢號為“豆腐西施”的女性

，其中有村姑也有縣官夫人，皆非真正以賣豆腐

為業，如此得名，顯系直男們一廂情願的性幻想

作祟，隱含想要吃其豆腐的意思。試問豆腐何辜

，西施又何辜？大概西施捧心給人脆弱感，和豆

腐氣質合拍。

“豆腐西施”作為固定搭配特指賣豆腐的姣

好女性，同樣隱含吃其豆腐的意味，這稱號經由

魯迅而家喻戶曉，後來創作者多有借用與致敬。

卜萬蒼 1959年的《豆腐西施》教化意味甚濃，為

了諷刺資產階級的陰沉與繁文縟節，他無視豆腐

的博愛，暗示它是草根代言人；相應地，女主角

珊珊也被塑造成一個憨直得近乎粗鄙的勞動女性

。她崇尚野性的生命力，蔑視上流生活，甚至無

視禮儀與人情，比如初見富二代朋友的雙親便出

言羞辱。珊珊形象凜然，因而與性無涉。男伴誇

她“豆腐西施美多姣”，她立即面露不悅，質問

“誰讓你給我題外號”；當唱出“磨豆腐”“豆

腐漿”之類傳統上隱匿於“豆腐西施”稱號背後

的淫褻字眼時，主演林翠仍是正氣照人，很難令

觀眾心生邪念。《芙蓉鎮》開場的山歌勞動片段

很可能是借鑒了《豆腐西施》，而隨後胡玉音在

賣豆腐時笑嘻嘻地對待男客們的言語騷擾，則能

看出魯迅的影響。由於胡玉音個性貞烈、善良，

1987年電影上映後，觀眾對她的際遇普遍抱以同

情。至於 1993年杜琪峰電影《濟公》裡，張曼玉

飾演的小玉擺明瞭借色相吸引男客來買豆腐。

珊珊、胡玉音和小玉三位“豆腐西施”個性

迥異，觀眾也各有褒貶，但她們的形象或許都可

以溯源到魯迅筆下的楊二嫂。隨著“豆腐西施”

的叫法應用日廣，文字間的狎褻意味進一步下潛

，整個華文地區都開始用其指代賣豆腐的女性。

人們逐漸不覺有異。

豆腐：就愛吃個“軟飯”


